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INTRODUCTION 



1 



L'histoire primitive de l*homme est 

enveloppée de niidges qu'il sera sans 

doute toujours difficile de percer com- 

• plètement. Pendant une longue suite 

de siècles, on s'est contenté d'accepter 



si sur ce sujet si curieux pourtant pour 
"^ le moraliste et pour le philosophe, la 
lettre des récits emblématiques sous les- 
quels lantiquité avait transmis les pre- 
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mières traditions humaines, traditions 
dont elle-même avait depuis longtemps 
perdu la clef. Cette ignorance ^Êt se 
trouver épaissie encore, s'il se pouvait, 
par les ténèbres du Moyen-Age et du- 
rant le règne absolu de la Théologie sco- 
lastique. Qui eût osé alors porter une 
main téméraire sur l'édifice des croyan- 
ces reçues et tenter une explication ra- 
tfonnelle de la lettre des livres sacrés 
devenus l'apanage exclusif d'une autorité 
prétendue infaillible, eût vite payé de 
sa tête, ou tout au moins de sa liberté, 
son intempestive et audacieuse curiosité. 
Et en cela, il faut bien en convenir, 
le Moyen-Age n'était que conséquent. 
A quoi bon, en effet, pour lui ces re- 
cherches? N'avait-il pas tout ce qui 
suffisait à ses croyances anthropomor- 
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phistes ejt manichéennes? Pour lui, 
qu'était-ce que Dieu ? Un éternel vieil- 
lard à barbe grise, toujours grondant, 
toujours tonnant, toujours en colère, 
soumis aux mêmes passions, aux mêmes 
caprices et souvent aux mêmes mi- 
sères que l'homme dont on lui prêtait 
la figure. Eh ! vous l'avez vu vingt fois 
sur les vitraux gothiques de nos vieil- 
les églises, ce Dieu de nos pères; Jupiter 
olympien greffe sur l'Evangile comme 
une grotesque figure de sorcière sur le 
corps gracieux d'une vierge. C'est un 
monarque assis sur un trône, couronne 
en tête et sceptre à la main comme le 
dernier des rois de la terre, en guerre 
perpétuelle pour notre chétive planète 
avec Satan, un autre roi, espèce de pré- 
tendant déchu et vaincu, il est vrai, 
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mais toujours remuant et conspirant, 
et, qui pis est> réussissant souvent, à 
force de ruses et d'intrigues, à happer 
au moins les trois quarts des créatures 
que le Dieu régnant s'efforce en vain 
de conserver dans son empire. Cette 
doctrine de deux principes contraires, 
sorte de paganisme indien ou arabe, si 
bien marié par la Théologie scolaslique 
aux traditions chrétiennes et à la doc- 
trine évangélique qu'elle finit par les dé- 
naturer presque entièrement et paraître 
ne faire qu'un corps avec elles, fut à 
peu près seule toute la foi du Moyen- 
Age. La religion d'alors était surtout une 
religion de crainte : crainte de Dieu, 
crainte du Diable, crainte de la fin du 
monde^ crainte du bûcher, • — sérieuse, 
celle-là, — crainte du sorcier... Ces 



prétendus siècles de foi ne sont que 
des siècles de peur. 

L'esprit humain, cette mystérieuse 
puissance qui distingue Thomme de la 
machine^ l'Esprit de Liberté surtout 
semble avoir complètement déménagé 
de cette sombre époque, ou pour mieux 
dire, de cette longue nuit. A peine jette- 
t-il çà et là quelque lueur timide chez 
Abélard ou chez Dante Alighiéri : par- 
tout ailleurs, il se cache à Fombre des 
cloîtres et se tait, ou ne se traduit qu'en 
allégories équivoques dans les arabes- 
ques silencieuses des cathédrales. Hors 
de là, ne le cherchez plus : la Théologie 
qui le tient en perpétuelle surveillance, 
rétreint et l'étouffé. On ne peut pas 
même ouvrir un manuscrit de géomé- 
trie de ce temps, sans s y heurter à la 
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Théologie blottie entre deux théorèmes, 
ne serait-ce que pour interdire au ma- 
thématicien la démonstration de 1 infini. 
De la Philosophie, sa très-humble ser- 
vante, elle a fait un hideux cadavre. 
Elle tient FAstronomie en laisse et la 
Jurisprudence en lisière. Lettres, scien- 
ces, lois, rien ne peut échapper à sa 
domination souveraine : elle s'empare 
de tout pour tout pétrifi^er. 

Elle y avait presque réussi, lorsque 
Luther vint et la brisa. 

La réforme fut en effet, du moins 
dans le domaine scientifique, l'arrêt de 
mort de la Théologie, et de quelque 
manière que Ion considère au point de 
vue religieux cette immense révolution, 
on ne peut nier qu'elle fut, sous tout 
autre rapport, un événement heureux. 



A 
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Du moment où une voix s'est élevée 

« 

pour invoquer la souveraineté de ia rai- 
son et l'opposer à lautorité immobile^ 
le souffle de cette voix a déchiré jus- 
que dans les replis cachés des institu- 
tions et des mœurs, les vieux langes 
de rhumanité, et la Théologie a dû dès 
lors reconnaître une égale, souvent une 
rivale, dans cette très-humble servante 
que naguère encore elle regardait de si 
haut : la Philosophie. 



II 



Théologie et Philosophie : ces deux 
mots résument dans leur plus haute 
expression toutes les questions qui, de- 
puis l'origine des sociétés, ont divisé 
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l'humanité sous les noms divers d'Au— 
torité et de Liberté, d'Aristocratie et de 
Dônocratie, de Force et d'Idée. 



m 



Après cette tempête inouïe, qui fit 
sombrer au xvi® siècle la foi du Moyen- 
Age el raviva î'esprit humain, les vidl - 
les solutions théologiques s'évanouirent 
au regard brûlant de la raison éman- 
cipée, comme une rosée de la nuit sous 
un rayon de soleil. Les questions sur 
l'origine de l'homme, sur sa nature, 
sur sa destinée, reparaissent alors sous 
la forme interrogative de problèmes à 
résoudre. ' Mais qui osera les aborder ? 
La Théologie est encore toute puissante^ 
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et le bras séculier est à son service. Il 
n y a pas un siècle que, dans les der- 
nières fureurs d'une mortelle agonie, 
le Moyen-Age expirant a dévoré Jean 
Hus. Luther même, le grand initiateur, 
n'échappe que grâce aux puissants pro- 
tecteurs qu'il rencontre dans la raison- 
neuse Allemagne. Mais Vanini et Gior- 
dano Bruno iront, martyrs de l'Idée, 
porter témoignage dans les flammes à 
là Liberté de la pensée. 

Chose singulière! les bûchers qui 
brûlent les philosophes, n arrêtent pas 
même un instant la marche ascendante 
de ridée. Il semblerait vraiment voir 
Dieu même travailler de concert avec 
les émancipateurs. Chaque siècle qui 
meurt doit avant de descendre au tom- 
beau produire un grand homine ou un 
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grand fait, dans Tordre de la Liberté, 
pour être le parrain du siècle suivant : 
pour le seizième siècle, Luther; pour 
le dix- septième, Descartes; pour le 
dix-huitième, Voltaire; pour le dix- 
neuvième, la Révolution française. 

Ainsi, qu'on le regrette ou qu'on 
s'en réjouisse, aujourd'hui c'est un fait : 
la pensée libre est devenue l'âme de la 
société. Qu'on tente de la supprimer 
un jour, je ne dis pas seulement au 
profit de la Théologie d'autrefois, mais 
au profit d'une idée exclusive quelcon- 
que, tout languira et mourra bientôt. 
La philosophie, c'est-à^lire le libre 
examen, a donc repris dans le monde 
moderne toute la place que la Théo- 
logie avait occupée seule au Moyen- 
Age. La Théologie protestante, la seule 
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qui semble encore jouir de quelque ac- 
tivité, ne le doit qu'au caractère qu elle 
possède de n'être qu'une véritable Phi- 
losophie, ayant avec celle-ci un même 
principe: la raison humaine. Interpré- 
ter, c'est juger. Quand la raison hu- 

c 

maine, en Luther, s'est reconnu le 
droit de juger l'autorité, elle s'est faite 
supérieure à elle, et la Théologie con- 
servée par le Protestantisme n'a pu 
être dès lors que la subordonnée de la 
Philosophie. Descartes, en parlSnt du 
coGiTO, ERGO suM commc du seul prin- 
cipe de toute connaissance certaine, n'a 
fait que reprendre en sous-œuvre, bien 
sciemment sans doute, le travail in- 
complet de Luther. Seulement, au 
lieu d'aller comme lui affronter en face 
la Théologie, trop reine encore, il fit 
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mieux : il la salua très-humblement et 
se passa d'elle. 



IV 



La Réforme, en émancipant la rai- 
son, fait tomber pour ainsi dire dans 
le domaine public les livres sacrés de 
toutes les religions. Controversés, puis 
oubliés, laissés de côté avec une sorte 
de défiance et souvent avec une injuste 
ironie par le xvin® siècle, imbu contre 
eux de préjugés que l'histoire peut ex- 
pliquer, ces livres sont relevés bientôt 
avec plus de respect par le xix'^ siècle, 
enfant de la grande révolution, plus 
rassuré que la génération contempo- 
raine de Voltaire et de J.-J. Rousseau 
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contre les excès de Tin tolérance théo- 
logique. On commence à se demander 
si ces traditions qui ont fait rire Vol- 
taire, parce qu'en d'autres temps elles 
avaient fait emprisonner Galilée, ne ca- 
chent paï vraiment sous leur appa- 
rence enfantine quelque chose de très- 
sérieux. 

Au fait, comment concevoir que 
quelque chose puisse exister sans avoir 
ou avoir eu sa raison d'être? 

Toute tradition, même lorsqu'elle se 
présente sous des formes absurdes, re- 
lativement à nos mœurs et à notre 
langage, renferme à coup sûr quelque 
vérité historique ou philosophique dé- 
figurée soit par le temps, soit au con- 
tact du mysticisme ou de l'exploitation 
intéressée d'une secte ou d'une caste. 
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Celui qui aurait les moyens et la 
patience de recueillir les traditions, 
orales ou écrites, éparses chez tous les 
peuples, de démêler en elles ce qu'il 
y a de général et ce qu'il y a de local 
et d éliminer ce qui serait contradictoire, 
pourrait avec ces données, par une in- 
terprétation à la fois hardie et prudente 
des expresâons figurées, traduction lit- 
térale d*un langage hiéroglyphique, réta- 
blir d'une manière à peu près certaine 
l'histoire rationnelle des premiers âges 
du genre humain. 

Et les caractères encore inexpliqués 
des ruines de .Tchelminar ? Et les bi- 
zarres figures des hiéroglyphes propre- 
ment dits? Ne leur doit-on pas quel- 
que attention, au point de vue de la 
Philosophie historique, surtout depuis 
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que les intéressants travaux de Cham- 
pollion ont commencé à en aplanir les 
difficultés ? L'image a été^ on ne saurait 
en douter, la première écriture de 
rhomme, et les monuments antiques 
aussi bien que les cathédrales du Moyen- 
Age, sont souvent de véritables ma- 
nuscrits. 11 y a à Paris un livre plus 
ancien que la Bible et que le Zend- 
Avcsta : c'est l'obélisque de la place de 
la Révolution, Combien d'autres ne 
pourrait-on pas retrouver, perdus dans 
tous les coins du monde, et enfouis par 
milliers sous les sables de l'Egypte? 
Que de curieux secrets n'apprendrait- 
on pas si Ton savait consulter ces gi- 
gantesques bibles de pierre? 
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La Philosophie peut donc relier, plus 
et mieux que n'a pu le faire aucune 
Théologie, le présent au passé le plus 
ancien, et, par une étude raisonnée de 
l'origine de l'homme, de sa condition 

m 

primitive, de son histoire, des lois de 
son développement et des causes de 
perturbation plus ou moins grave qui 
ont pu interveXfir ou dénaturer ce dé- 
veloppement, préparer pour un avenir 
peut-être prochain, les matériaux qui 
doivent servir de base au véritable or- 
dre social ; celui-ci ne pouvant être 
que l'harmonie, et non l'antagonisme, 
entre toutes les forces vives et légiti- 
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mes de la société. Les révélateurs an- 
tiques, Menou, Moïse, Confucius. 
Zoroastre, Mahomet lui-même, re- 
trouvent ainsi, interprétés par le li- 
bre examen, et reprennent, dans un 
ordre infiniment plus élevé, toute Tim- 
portance que semblait devoir leur 
faire perdre la chute ou laffaiblisse- 
ment des Théologies positives entées 
sur les traditions qui portent leurs 
noms. Ils redeviennent et doivent res- 
ter, chacun avec le caractère parti- 
culier à ses mœurs, à son climat, à 
sa nation et à son temps, les archi- 
vistes sacrés du berceau de l'homme, 
sur l'histoire primitive duquel ils pro- 
jettent à travers la nuit des siècles 
une lumière que l'étude et la science, 
éclairées du soleil de la Liberté, ne 



— 2Î_ 



peuvent que rendre de plus en plus 
vive, selon la loi divine, inévitable et 
constante du Progrès. 



CONSIDÉRATIONS 



sua 



L'HISTOIRE PRIMITIVE 



I 



DE LA CRÉATION 



Le progrès est la loi suprême et générale des 
choses créées. On peut maintenant affirmer sans 
la démontrer cette vérité devenue banale, et si 
quelqu'un pouvait en douter encore, le témoi- 
gnage positif de l'histoire, et de l'histoire moderne 
en particulier, en serait une preuve irréfutable. 
L'homme peut bien, individuellement, s'opposer 
à cette loi, la détruire ou la transgresser en lui- 
même, il peut même, selon qu'il est constitué en 
puissance, faire peser sur une partie plus ou moins 
grande de la so'ciété les effets de cette transgres- 
sion, il ne lui en sera pas moins toujours impos- 
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sible d'empêcher une idée de naître, un fait de 
s'accomplir, une découverte nouvelle de se pro- 
duire dans Tordre moral ou dans l'ordre matériel. 
Quel temps plus immobile et plus stérile en appa- 
rence que le sombre Moyen-Age? 11 n'en est rien, 
pourtant. Le Moyen-Age est plein d'activité latente, 
et c'est pour avoir été longtemps comprimée que 
cette activité fit, au xvi® siècle, une si terrible 
explosion. Pendant que tout est glace et silence 

autour de l'autorité féodale et cléricale, le progrès 
s'avance à pas de géant du fond même des cellules 
monastiques où plus d'un saint du xnf siècle 
prépare Luther. Des lambeaux de phrases griffon- 
nés aux murs des cloîtres ou sur les marges des 
manuscrits deviendront des livres, et ces livres à 
leur tour deviendront des révolutions quijetleront 
bas un abus, une misère, ou même un crime so- 
cial. 

Mais si le progrès se montre avec évidence dans 
les faits regardés par tous comme certains, dans la 
succession historique des peuples et les phases 
diverses de leurs conditions aux différentes épo- 
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ques connues, avons-nous le droit d'en conclure 
que la même loi a présidé aussi aux époques plus 
reculées et sur lesqudles nous n'avons que des 
traditions vagues, mythologiques ou théologiques? 
Non-^ulement cette conclusion est légitime, mais 
elle est logiquement nécessaire, et découle, pour 
ainsi dire, de ce que nous pouvons apercevoir de 
la nature même de Dieu. 

Comment, en effet, notre intelligence conçoit- 
elle Dieu? 

Quand nous disons que Dieu est bon, juste, 
puissant, libre, nous nous servons d'expressions 
vraies sans doute relativement à la comparaison 
que nous établissons dans notre esprit entre nous- 
mêmes et Dieu, mais ces expressions seraient, je 
ne dis pas fausses, mais pour le moins insuffisan- 
tes, si nous les appliquions à Dieu conçu dans l'es- 
sence même de sa nature absolue. Les mots bonté y 
justice, puissance, liberté, supposent toujours 
que l'objet auquel nous reconnaissons les qualités 
qu'ils désignent pourrait ne les avoir qu'à un 
moindre degré, ou même en être dépourvu, et ce 
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n'est qu'en vertu de cette supposition tacite à la- 
quelle nous comparons l'état actuel de l'objet, que 
nous affirmons qu'il a ces qualités. Or, en Dieu, 
une pareille supposition est toujours impossible. 
Dieu moins libre, moins puissant, moins juste, 
moins bon, ce ne serait plus Dieu, ce ne serait que 
l'homme ou l'ange, aussi perfectionné que l'on 
voudra, mais cependant toujours imparfait. 

Les termes par lesquels nous désignons les at* 
tributs divins ne peuvent donc devenir rigoureu- 
sement exacts qu'à condition d'en élargir le sens 
jusqu'à rinfini, et d'en abstraire toute idée de res- 
triction possible. Mais, élevés à un tel degré, non- 
seulement ces mots perdent leur valeur gramma- 
ticale, mais chacun d'eux cesse en quelque sorte 
d'avoir son objet particulier, et tous se résolvent 
en une seule conception simple et absolue : I'être, 
de même que leur contraire se résume en tme 
autre idée simple et absolue aussi dans son genre: 

le NÉANT . 

Ainsi, pour résumer notre pensée, en dehors et 
pour ainsi dire au dessus et au dessous de l'exis- 
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tence contingente, incomplète et variable qui est 
la nôtre, nous concevons deux autres états, — re- 
marquez bien que je ne dis pas deux existences, 

— dont chacun a pour caractère essentiel l'unité : 
ce qui existe d'une manière absolue et à qui rien 
ne manque j c'est-à-dire Têtre, — que nous appe- 
lons Dieu, — et son contraire, ce à quoi tout 
manque, même l'existence, c'est-à-direile néant. 

Si donc nous appelons Dieu le souverain bien, 
le Néant sera le souverain mal. — Ce sera, pour 
peu que vous teniez à ce personnage, le Diable. 

— Mais il est plus logique de dire que les idées de 
bien et de mal n'existent que pour nous, n'ont d'ob- 
jet qu'en nous, et ne désignent que les oscillations 
de notre volonté et de notre action libre entre l'Être 
et le Néant. Plus notre action volontaire est indé- 
pendante, personnelle et productive ou créatrice, 
plus nous ressemblons à l'Être, plus nous avons 
d'existence , plus nous faisons le bien : plus 
elle est subordonnée et destructive, plus nous 
nous rapprochons du Néant, plus nous faisons le 
mal. 
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Le Néant ne saurait jamais donner l'existence 
qu'il n'a pas, c'est de toute évidence. Comment 

donc existe l'Être incomplet ou contingent? Il n'a 
pas d'existence absolue puisque bien des choses lui 
manquent et qu'il se modifie sans cesse. De même 
que ces modifications perpétuelles, développement 
ou diminution de son être, ont une cause dans son 
action perpétuelle,ilfaut qu'il ait lui-même une cause 
dans une action supérieure à la sienne. Est-il né- 
cessaire de dire que cette action ne peut être que 
celle de l'Être absolu, c'est-à-dire de la Perfection 
«finie? 

L'existence, en vertu d'une cause, constitue la 
création que Ton peut appeler le commencement 
de l'Être ou la sortie du Néant. 

Si maintenant l'on admet ce que nous venons 
d'exposer, là loi de Progrès est démontrée. 

Car si Dieu est la perfection INFINIE, quel au- 
rait été son but en créant l'Univers, sinon la réa- 
lisation d'une perfection toujours croissante en 
dehors de lui-même ? Cette perfection, on le com- 
prend bien, ne peut point avoir le caractère d'in- 
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finité, car alors elle s'absorberait en Diew, et ces- 
sant ainsi d'avoir sa réalité propre, ne pourrait 
plus s'appeler création, puisqu'elle ne serait que 
la perfection même de TÉtre^incréé. . 

Mais si la perfection des choses créées ne peut 
pas être infinie, puisqu'elle doit toujours être né- 
cessairement limitée par la cause même de son 
existence, elle n'est pas non plus /înie, car ses li- 
mites s'élargissent sans cesse. Qu'est-elle donc? 
INDÉFINIE ; c'est-à-dire que, placée à son origine 
le plus près possible du Néant, la création doit 
tendre continuellement se à rapprocher de l'Être et 
s'en rapprochera toujours de plus en plus sans pou- 
voir y atteindre jamais, même par la pensée (1), car 
l'Infini ne peut être réalisé que par lui-même, et 
comme nous venons de l'observer, Ja création ne 
saurait le réaliser sans cesser d'être. 

On comprend maintenant que, la doctrine du 
Progrès étant admise comme loi de l'Univers, 

(1) Sa loi la plus universelle est une loi d^ascension vers 
Dieu en qui elle aspire à se plonger, avec qui elle tend à être 
une, n*ayant d'autre terme que cette unité même, qui, croissant 
toujours, ne sera jamais consommée, f. lambnnais. 
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riraperfection native doit être en quelque sorte le 
premier article de cette loi . Il n'y a de perfection 
possible pour la créature, surtout dans Tordre 
moral, qu'à la condition expresse d'une action de 
la créature même, car autrement cette perfection 
ne lui serait jamais personnelle : elle ne serait que 
la perfection de la cause même qui l'en aurait gra- 
tifiée. Dieu a-t-il dû, cependant, douer la créature 
d'un commencement, d'une certaine somme de 
perfection? Nous ne le pensons pas, car ce com- 
mencement de perfection donnée eût été autant 
de retiré au travail moral de la créature, c'est-à- 
dire à la condition même de tout perfectionne- 
ment en elle. Or l'action de Dieu ne peut point 
être de détruire ni d'amoindrir en rien la réalisa- 
tion possible du bien, résultat de la volonté libre, 
car diminuer ou empêcher le bien, ne serait-ce 
qu'au moindre degré, c'est faire au même degré 

4 

le mal, ce que nous ne pouvons, sans absurdité, 
supposer en Dieu. Nous sommes donc convaincus 
que l'Être suprême a, volontairement et par un 
acte de souveraine sagesse, créé originairement 



— sa- 
les choses dans la plus complète imperfection. 
Il ne leur a donné que l'existence la plus élémen- 
taire : il a fait seulement qu'elles fussent, en lais- 
sant à des lois qui sont elles-mêmes des conditions 
de l'existence des créatures le soin de dévelop- 
per en elles l'être physique ou végétatif, et à la 
Liberté, c'est-à-dire à l'action spontanée et volon- 
taire celui de compléter l'être moral. 

Cette conclusion à laquelle nous amène le rai- 
sonnement, pourrait, au besoin, recevoir une 
preuve indirecte de la pauvreté même du langage 
des traditions sur les époques les plus anciennes 
de l'humanité: mais les résultats merveilleux des 
études géologiques en sont une démonstration bien 
autrement éloquente. 

En étudiant, en effet, la conformation intérieure 
de la terre et les dispositions particulières de cha- 
cune des substances qui la composent, nous acqué- 
rons la certitude que, dans un temps dont nul ne 
saurait déterminer l'époque, le globe que nous 
habitons était à l'état de fusion ignée, c'est-à-dire à 
peu près semblable à du métal fondu, impropre 
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par conséquent à recevoir aucune espèce vivante^ 

animale ou végétale. Mais là ne doit pas s'arrêter 
notre induction. La terre, c'est encore la géologie 

qui le prouve, s'est solidifiée par le refroidisse- 
ment : ne pouvons-nous pas en conclure que l'état 
de fusion, l'état liquide, n'était lui-même qu'une 
modification d'un état plus ancien que nous con- 
cevons facilement avoir dû être l'état gazeux? Mais 
ici encore, nous pouvons remonter plus loin. La 
physique soupçonne depuis longtemps et les sa- 
vants de nos jours admettent, généralement, l'exis- 
tence de fluides d'une nature plus subtile que celle 
des corps que chacun connaît : les fluides électri- 

« 

que et magnétique, par exemple, dont jusqu'à 
cette heure les caractères échappent encore en très 
grande partie aux observations de la science, et ce 
fluide impondérable désigné sous le nom d'éther, 
dont la transmission de la lumière et quelques au- 
tres phénomènes physiques inexplicables sans cela, 
peuvent seuls indiquer la réalité. En tirant de ces 
hypothèses une conséquence très naturelle, ne 
devient-il pas évident que l'état gazeux sous lequel 
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notre globe dut exister avant d'être à l'état 
liquide pouvait bien n'être aussi qu'une modifica- 
tion par voie de perfectionnement d'un état plus 
ancien encore^ modification lui-même d'une autre 
modification ? 

Nous sommes ainsi conduits à reculer indéfini- 
ment dans le passé l'heure première, le commen- 
cement même de la création, ou plutôt encore, à 
conclure que, par rapport à nous, la création n'a 
point eu de commencement. Dieu étant éternel et 
éternellement actif (1), crée de toute éternité. Sans 
doute la terre a commencé d'être telle que nous la 
voyons avec ses océans, ses continents, ses plantes, 
ses animaux, ses habitants de toute nature : mais 
auparavant, on vient de le voir, ses molécules et 
les éléments de tout ce qu'elle renferme et de tout 
ce qu'elle porte existaient sous une autre forme : 
vapeur, éther, électricité. Notre corps aussi a 
commencé d'être ce qu'il est pour nous : pourtant 
on sait bien qu'il n'est pas une création de toutes 
pièces, tirée du néant, mais seulement une modi- 

X) Mon père agit sans cesse, jésus-carist. 
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fication de la matière préalablement existante, à 
laquelle il emprunte à chaque instant et rend sans 
cesse dans une proportion moyenne de vingt-cinq 
à trente gT*ammes par jour. Les molécules qui sont 
aujourd'hui notre corps étaient, il y a^ peu de 
tempS; pain, blé, herbe, terre, et dans quelques 
jours elles retourneront à la terre pour redevenir 
encore plante, pain, sang et chair. Soit, dira-t-on, 
admettons cela pour la matière. Mais le corps ne 
constitue certainement pas seul tout l'homme. 
Qu'un habile chimiste puisse parvenir un jour à 
former, par des procédés quelconques de sa science, 
par analyse ou synthèse, un corps de chair et d'os, 
pourvu d'organes en parfait état, et en tout sem- 
blables à ceux de l'homme ou de l'animal le plus 
avantageusement conformé, c'est une idée qu'on 
peut, à la rigueur, concevoir , car, après tout, nos 
molécules corporelles ne sont pas composées d'au- 
tres choses que des éléments mêmes des substan- 
ces dont nous faisons notre nourriture ; mais ce 
que l'esprit le plus hardi se refusera toujours 
invinciblement à admettre, c'eat que cet êlre chi- 
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inique aie conscience, veuille, se souvienne, aime, 
raisonne, parle, agisse, en un mot, remplisse 
toutes les fonctions vitales. Quelque parfailement 
établi qu'on le suppose donc, ce ne sera jamais 
qu'un agrégat inerte d'oxygène, d'azote, de chaux, 
de soufre, de phosphore, etc. ; ce sera une ingé- 
nieuse machine sans doute, mais à laquelle man- 
quera toujours la condition essentielle pour en 
faire un homme ou un animal : la vie, c'est-à-dire 
cette chose toujours étudiée et toujours inconnue 
qui fait la conscience, la volonté, la mémoire, le 
désir, l'intelligence, l'action, et que l'on appelle 
l'âme. Or, cette âme, quelle qu'en soit l'essence, 
ne date-t-elle pas d'hier? 

Qu'en savez-vous? répondrai-je. Il faut bien re- 
connaître pour cette âme une existence ultérieure, 
ou' bien la morale n'aurait plus de sanction, les 
quelques minutes que nous avons à passer sur ce 
globe ne seraient de la part de la cause de notre 
existence qu'une misérable et ignoble plaisanterie, 
et il y aurait dans notre anéantissement, ou ce qui 
est la même chose, dans notre transformation sans 
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la mémoire du passé une singulière contradiction 
à la loi du Progrès. Où serait, en effet , le progrès, 
si la vie avec ses luttes, ses travaux, ses sacrifices 
d'une part, avec ses hontes, ses lâchetés, ses cri- 
mes de l'autre, n'avait que le néant pour but, ou 
si tout cela devait être un jour comme n'ayant 
jamais été, parce que l'être qui en fut l'acteur en 
aurait pour jamais perdu le souvenir î La nature, 
dans laquelle viendraient alors s'absorber tous les 
éléments de l'esprit comme toutes les molécules 
des corps, ne serait plus qu'une espèce de Moloch 
aveugle et fatal, composé hybride de "bien et de 
mal, d'affirmation et de négation, de création et 
de destruction, dévorant avec indifférence tous les 
êtres dont la vie personnelle d'un jour n'aurait 
d'autre fin que cet immense anéantissement. En 
vérité, s'il devait en être ainsi, la souffrance pour 
le bien ne serait plus qu'une folie ; le sacrifice pour 
le juste, une stupidité ; le progrès, une chimère. 
L'honnête homme luttant et s^ouffrant, le martyr 
d'une foi quelconque serait vraiment un insensé, 
et le scélérat triomphant serait non<-seulement 
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l'heureux, mais le sage. Si donc il faut admettre 
pour être conséquent avec le principe aujourd'hui 
incontesté du progrès, la continuité de l'existence, 
la persistance de la vie avec tous ses caractères 
dans d'autres organes et probablement dans d'au- 
tres sphères, pourquoi n'admettrait-on pas une 
existence antérieure soit sur ce globe même, soit 
ailleurs, en passant par tous les degrés de l'échelle 
infinie des êtres ? Nous ne nous en souvenons pas, 
c'est là la grande objection. Mais d'abord, est-ce 
bien certain î N'avons-nous pas surpris parfois dans 
le fond même de notre intelligence des souvenirs 
vagues et confus dont les objets nous semblent n'a- 
voir pourtant jamais passé devant nos yeux î On 
raconte qu'un Anglais voyageant en France pour 
la première fois et arrivant dans un village des en- 
virons de Paris, s'écria : « Voici un site qui me 
<x frappe comme si je me rappelais l'avoir déjà 
a vu. » Puis, quand il eut parcouru le village, 
visité l'église à demi gothique, les promenades et 
toutes les curiosités de l'endroit, il ajouta avec 
l'accent d'un étonnement profond : « Mais voilà 
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« qui est trop fort, par exemple ! C'est bien car- 
(X tainement la première fois que je viens dans ce 
c< paysy et pourtant rien de ce que je vois ici ne 
a me semble inconnu, rien ne me parait nouveau : 
« il me semble seulement que je revois, après une 
« très longue absence, des objets qui m^ont jadis 
(( été familiers. Il n'est pas jusqu'aux ruines 
« mêmes dont je ne reconstruise sans effort et 
a malgré moi les objets dans mon esprit avec une 
« facilité qui m'épouvante. » 

Excentricité d'Anglais à part, n'y a-t-il pas là un 
fait psychologique digne d'exciter au plus haut 
point les méditations sérieuses du philosophe? 

Du reste, quand cela serait, et j'avoue que c'est 
le cas le plus ordinaire, que nous n'aurions aucun 
souvenir d'une existence antérieure, serait-ce une 
raison pour la nier avec une assurance dogmati- 
que? Non, certainement; caria raison de ce dé- 
faut de souvenir peut recevoir une explication toute 
naturelle : c'est qu'à l'existence humaine seule- 
ment, et encore après un certain développement 
des facultés, commence la vie morale et la mé- 



j 
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moire raisonnée. Est-il un seul homme qui se sou- 
tienne de sa propre naissance, du temps où il 
était dans le sein maternel^ ou^ sans remonter 
si loin, de la première année de son enfance ? On 
ne prétendra pourtant pas que l'âme n'existait pas 
alors, et ceci prouve du moins qu'on ne peut pas 
s'appuyer du défaut de souvenir pour nier l'exis- 
tence antérieure. Et puis connaissons-^nous bien la 
nature de ce principe vital que nous appelons 
Tâme ? Qui nous dit, après tout, que ce je ne sais 
quoi mystérieux et inexpliqué qui fait la vie de la 
plante et produit en elle l'activité organique, n'est 
pas quelque chose comme un embryon d'âme, 
transformé déjà d'un état moins parfait, et accom- 
plissant là une des phases de l'existence, pour 
devenir ensuite peut-être zoophyte, puis ani- 
mal , homme , ange et plus encore ? L'existence 
sans commencement dans le passé n'est pas plus 
absurde que l'existence sans fin dans l'avenir. 

Cette théorie est, ce nous semble, tout aussi ac- 
ceptable qu'aucune de celles qui ont prétendu ex- 
pliquer ce grand problème de l'existence contin- 
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gente, et une raison péremptoire peut la justifier : 
La création n'est-elle pas un effet dont la cause est 
Dieu? Il n'y a donc rien que de légitime à considé- 
rer comme étemel l'effet d'une cause étemelle. 
D'un autre côté; l'éternité de la création , c'est- 
à-dire Faction infinie, n'offre-t-eile pas à l'esprit 
une conception plus grande, et par conséquent 
plus digne de Dieu, que la théorie qui, en assi- 
gnant un commencement à cette action, lui pose 
une limite? C'est incontestable, et il est incon- 
testable aussi que Fidée la plus grande et la plus 
digne, celle qui grandit à la fois dans la pensée et 
la cause et l'effet, doit être regardée comme la 
plus vraie. 

Peut-on d'ailleurs se figurer un Dieu existant 
seul de toute éternité, mais éternellement inactif, 
et, pour ainsi dire, dans une éternelle paresse? 
Une pareille existence ressemblerait fort au néant 
si elle n'était le néant même. Quoi donc ? l'inac- 
tion qu'on ne peut concevoir dans l'homme, on la 
supposerait en Dieu , principe de l'Être ? Mais 
TÊtre, c'est l'action même; mais dire que l'Être a 
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pu exister sans agir, c'est dire qu'il a pu exister 
sans exister, c'est tomber dans le miracle ou dans 
l'absurde. Je sais bien qu'on va me répondre qu'a- 
vant la création de l'univers , l'activité de Dieu 
consistait à se contempler et à s'adorer lui-même. 
L'explication est sans réplique, je le veux bien; 
mais elle n'est une raison que pour ceux qui sont 
habitués à se payer de mots : elle n'est irréfutable 
que parce qu'elle n'offre aucun sens. (Vest une de 
ces phrases du jargon théologique qui n'ont la pré- 
tention d'être profondes que parce que le regard 
de l'intelligence n'en peut mesurer le vide ; magna y 
sed inania verba. Dieu s'adorant lui-même, sans 
que cette adoration se traduise en création, est une 
alliance de mots qui échappe à l'analyse. 

Ce n'est donc que par son activité même, — et 
cette activité n'a d'objet que le bien, c'est-à-dire 
l'être, par conséquent n'est que création, — que 
Dieu peut s'adorer. 11 serait difficile de voir en 
quoi pourrait consister , en dehors de là, Tacte 
d'adoration. 

Du reste, tout le monde convient aujourd'hui 
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que le but de la création n'a pu être que la réalisa- 
tion d'un bien. Or, serait-il concevable qu'un Dieu 
parfait n'eût pas conçu de toute éternité le plan de 

ce bien, ou que, l'ayant conçu, il eût tardé un seul 
instant à le réaliser? 

Il n'y a pas, dit-on, deux éternités. 

D'accord. Aussi l'éternité de Dieu et celle de la 
création ne sont-elles qu'une seule et même éter- 
nité, envisagée d'un côté comme CAUSE absolue, 
infinie et parfaite dans son mode d'existence ; et 
de l'autre comme EFFET contingent, indéfini et 
progressif. 

L'éternité de la création n'est que celle de Dieu 
même, comme la beauté d un poème n'est que 
celle du génie du poète. Cette comparaison amè- 
nera peut-être l'objection que le poème est néces- 
sairement postérieur au poète, et qu'ainsi, la créa- 
tion est postérieure et non co-éternelle à Dieu. 
Objection spécieuse, convenons-en : mais conve- 
nons aussi que ce ^ui est vrai du poète, être impar- 
fait, d'une puissance toujours progressive, mais 
par cela même toujours bornée ; à qui il a fallu un 
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certain temps non-seulement pour concevoir mais 

encore pour exécuter son poème ; manque d'exac- ' 
titude en parlant de Dieu, en qui tout bien est 

conçu de toute éternité, et pour qui penser et exé- 
cuter sont l'acte d'un même instant. 

Cette simultanéité de la pensée et de l'action en 
Dieu, simultanéité incontestable, à moins de con- 
tester la perfection même de TÊtre-Cause, est une 
preuve inductive des plus fortes en faveur du sys- 
tème que nous venons d'e^tposer, système qui, du 
reste, ne se trouve formellement contredit par au- 
cune des cosmogonies antiques, et s'accorde de 
tout point avec l'idée que semble renfermer le 
premier mot de la Genèse beresith, si inexacte- 
ment traduit par au commencement. La significa- 
tion littérale de cette expression est en tête ou en 
principCy et indique non pas précisément un com- 
mencement dans le temps, mais une existence su- 
bordonnée à une cause, à une époque indétermi- 
née. C'est ainsi qu'on pourrait dire : En principe, 
ou (si l'on veut conserver l'expression consacrée 
par tous les traducteurs, bien que logiquement 
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inexacte) : Au commencement Dieu se connut lui- 
même. In principio novit seipsum Deus. Cette 
phrase, qui serait toute naturelle dans le tangage 
biblique et dans le style oriental, ne ferait certai- 
nement pas supposer que Dieu a commencé à se 
connaître et qu'il a pu être un temps où il ne se 
connaissait pas. 

Remarquons bien encore que, dans le texte que 
nous interprétons ici, le mot beresith, seule indi- 
cation de temps dans l'exposition de l'acte de la 
création, transporte la pensée à une époque anté- 
rieure au premier jour génésiaque même, c'est-à- 
dire antérieure à la première période de l'histoire 
physique de notre globe. Pourquoi donc le narra- 
teur de la Bible se serait-il servi de cette expression 
beresithy s'il n'avait voulu, par le vague même de 
ce terme, désigner un temps inappréciable pour 
son intelligence, un instant solennel reculé dans 
un passé sans fond, et pour ainsi dire situé à Tin- 
fini du temps? 

Or, l'infini dans le temps, qu'est-ce, c sinon 
l'éternité î 
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S'il pouvait y avoir quelque doute sur la valeur 
de ce root beresith et le rôle qu'il remplit dans la 
pensée qu'exprime le premier verset de la Genèse, 
ce doute se dissiperait pour nous au simple exar 
men des paroles qui le suivent : Dieu créa le qel 
ET LA TEREE. Chacufl Sait que par ces mots le ciel 
et la terre les anciens n'entendaient pas seulement 
notre planète et la voûte apparente que forme 
l'immensité sur nostétes, mais tout l'ensemble 
des choses créées. Il est donc indubitable que, 
parla même expression, jointe à l'idée d'un temps 
indéterminé, l'écrivain sacré a voulu signifia 
aussi les éléments mêmes des choses et leur créa- 
tion étemelle, c'est-à-dire l'éternité même de la 
matière infinie qui n'est en quelque sorte que 
rimmense organe, le corps de l'intelligence infi- 
nie, et constitue l'univers dans la plus vaste accep- 
tion de ce mot, sous lequel il faut entendre non- 
seulement le globe où nous vivons et tous ceux qui 
circulent avec lui autour du même soleil, mais en- 
core toute cette innonibrable armée de mondes 
qui roulent dans l'immensité de l'espace sans bor- 
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que le but de la création n'a pu être que la réalisa- 
tion d'un bien. Or, serait-il concevable qu'un Dieu 
parfait n'eût pas conçu de toute éternité le plan de 

ce bien, ou que, l'ayant conçu, il eût tardé un seul 
instant à le réaliser? 

Il n'y a pas, dit-on, deux éternités. 

D'accord. Aussi l'éternité de Dieu et celle de la 
création ne sont-elles qu'une seule et même éter- 
nité, envisagée d'un côté comme CAUSE absolue, 
infinie et parfaite dans son mode d'existence; et 
de l'autre comme EFFET contingent, indéfini et 
progressif. 

L'éternité de la création n'est que celle de Dieu 
même, comme la beauté d un poème n'est que 
celle du génie du poète. Cette comparaison amè- 
nera peut-être l'objection que le poème est néces- 
sairement postérieur au poète, et qu'ainsi, la créa- 
tion est postérieure et non co-éternelle à Dieu. 
Objection spécieuse, convenons^n : mais conve- 
nons iaïussi que ce ^ui est vrai du poète, être impar- 
fait, d'une puissance toujours progressive, mais 
par cela même toujours bornée ; à qui il a fallu un 
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certain temps non-seùlement pour concevoir mais 

encore pour exécuter son poème ; manque d'exac- ' 
titude en parlant de Dieu, en qui tout bien est 

conçu de toute éternité, et pour qui penser et exé- 
cuter sont Tacte d'un même instant. 

Cette simultanéité de la pensée et de l'action en 
Dieu, simultanéité incontestable, à moins de con- 
tester la perfection même de TÊtre-Cause, est une 
preuve inductive des plus fortes en faveur du sys- 
tème que nous venons d'e^tposer, système qui, du 
reste, ne se trouve formellement contredit par au- 
cune des cosmogonies antiques, et s'accorde de 
tout point avec l'idée que semble renfermer le 
premier mot de la Genèse beresithy si inexacte- 
ment traduit par au commencement. La significa- 
tion littérale de cette expression est en tête ou en 
principe^ et indique non pas précisément un com- 
mencement dans le temps, mais une existence su- 
bordonnée à une cause, à une époque indétermi- 
née. C'est ainsi qu'on pourrait dire : En principe, 
ou (si l'on veut conserver l'expression consacrée 
par tous les traducteurs, bien que logiquement 
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inexacte) : Au commencement Dieu se connut lui- 
même. In principio novit seipsum Deus. Cette 
phrase, qui serait toute naturelle dans le tangage 
biblique et dans le style oriental, ne ferait certai- 
nement pas supposer que Dieu a commencé à se 
connaître et qu'il a pu être un temps où il ne se 
connaissait pas. 

Remarquons bien encore que, dans le texte que 
nous interprétons ici, le mot beresith, seule indi- 
cation de temps dans Texposition de l'acte de la 
création, transporte la pensée à une époque anté- 
rieure au premier jour génésiaque même, c'est-à- 
dire antérieure à la première période de l'histoire 
physique de notre globe. Pourquoi donc le narra- 
teur de la Bible se serait-il servi de cette expression 
beresithy s'il n'avait voulu, par le vague même de 
ce terme, désigner un temps inappréciable pour 
son intelligence, un instant solennel reculé dans 
un passé sans fond, et pour ainsi dire situé à rin- 
fini du temps? 

Or, l'infini dans le temps, qu'est-ce, o sinon 
l'éternité î 
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S'il pouvait y avoir quelque doute sur la valeur 
de ce mot beresith et le rôle qu'il remplit dans la 
pensée qu'exprime le premier verset de la Genèse, 
ce doute se dissiperait pour nous au simple exa- 
men des paroles qui le suivit : Dieu créa le qel 
ET LA TBREE. Chacun sait que par ces mots le ciel 
et la terre lesanciens n'entendaient pas seulement 
notre planète et la voûte apparente que forme 
l'immensité sur nos têtes, mais tout l'ensemble 
des choses créées. Il est donc indubitable que, 
parla même expression, jointe à l'idée d'un temps 
indéterminé , l'écrivain sacré a voulu signifia 
aussi les éléments mêmes des choses et leur créa- 
tion éternelle, c'est-à-dire l'éternité même de la 
matière infinie qui n'est en quelque sorte que 
rimmense organe, le corps de l'intelligence infi- 
nie, et constitue l'univers dans la plus vaste accep- 
tion de ce mot, sous lequel il faut entendre non- 
seulement le globe oii nous vivons et tous ceux qui 
circulent avec lui autour du même soleil, mais en- 
core toute cette innombrable armée de mondes 
qui roulent dans l'immensité de l'espace sans bor- 
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nés autour de ces myriades de soleils que nous ap- 
pelons étoiles. 

Considéré dans sa vaste unité, l'Univers ainsi 
conçu possède sans aucun doute tous les caractères 
de perfection qu'il doit avoir pour être Finstru- 
ment de l'activité universelle et de la Volonté su- 
prême. Mais cette Volonté même, dans son action 
créatrice, en a mis des parcelles au service d'une 
multitude incalculable de forces secondaires éma- 
nées d'elle-même, intelligentes à divers degrés, 
mais se développant et grandissant sans cesse, 
sans cesse en travail pour briser la limite d'aujour- 
d'hui, puis celle de demain, et toujours et tou- 
jours. Ces forces et ces intelligences, ce sont les 
habitants des mondes infinis, les hôtes de ces so- 
leils sans nombre qui brillent semés dans l'espace ; 
ce sont les plantes, les animaux, les hommes, les 
anges et toute une suite d'insaisissables inconnus 
qu'aucune langue humaine ne sait encore nom mer. 
Ces parcelles de l'Univers mises à noire usage sans 
cesser pour cela de faire partie du grand corps de 
la nature, ce sont nos organes corporels. Et l'en- 
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semble de tous ces êtres qu'une invisible main 
semble pousser toujours en avant sur une route 
sans fin, forme une progression indéfinie qui, par- 
tant de l'imperfection extrême, n'a de terme que 
dans la perfection suprême et constitue la loi de 
perfectibilité ou du progrès. 

Ainsi, pour n'envisager cette loi que dans son 
action sur notre globe, et pour ne nous en tenir 
qu'aux faits géologiquement démontrés: la terre 
en fusion ou en vapeurs grossières, et soumise à 
l'action à la fois unique et multiple d'une force 

matérielle, résultat d'une loi première, principe 

« 

de toutes les modifications successives dans le 
passé ou dans l'avenir ; nul habitant, nulle plante, 
aucune lumière: rien que le bruit confus d* un 
immense travail et les formidables détonations 
des attractions et des répulsions électriques de la 
nature ; partout la vague et le mélange informe et 
confus de toutes choses : tohu-u-bohu, comme dit 
la Cosmogonie biblique: si ce n'est pas là l'im- 
perfection native au dernier degré oii l'esprit 
puisse l'imaginer, il faut avouer du moins qu'un 
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progrès immense s'est accompli dans la nature 
physique depuis cette époque du Chaos jusqu'à 
celle oii la terre a pu recevoir l'homme pour 
habitant. 



Il 



IDÉE GÉNÉRALE DE LA FORMATION DE LA TERRE < 



Lorsqu'on étudie l'histoire de la formation de la 
terre, on est frappé tout d'abord d'un fait qui ne 
laisse pas que d'offrir, au premier aspect, quelque 
singularité : c'est l'étroite liaison qui unit à chaque 
pas la marche du progrès aux majestueuses révo- 
lutions. Chaque fois qu'un progrès accompli ayant, 
pour ainsi dire, rempU sa tâche, l'heure d'une 
nouvelle phase ou d'un nouveau développement 
dans l'œuvre de la création est marquée au cadran 
de la destinée, le globe est presque toujours trans- 
formé et préparé pour l'ordre nouveau par des 
catastrophes gigantesques qui ont souvent à nos 
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yeux les caractères du désordre, mais qui ne sont 
en réalité que des conditions de Tharmonie géné- 
rale^ conditions dont la raison d'être échappe en 
tout ou en partie à notre jugement, problèmes 
dont ordinairement plusieurs termes nous demeu- 
rent inconnus, et dont les résultats seuls ont pu 
nous faire avouer et admirer la justesse. 

Jusqu'à ce jour, le déluge est, pour la terre, 
dans Tordre physique, la dernière catastrophe de 
ce genre. 

Aussitôt après le refroidissement qui forma la 
première écorce du globe, il fut impossible que 
cette croûte primitive formée de matières rocheu- 
ses, minérales, granitiques et métalliques pût pro- 
duire aucune végétation. L'eau même a dû pen- 
dant longtemps ne pouvoir toucher cette surface 
ardente sans s'y évaporer instantanément à Tin- 
tensité de la chaleur qui y entretenait l'ébuUition 
intérieure. Ce ne fut que lorsque le refroidisse- 
ment fut complet, c'est-à-dire après que la tempé- 
rature suffisamment abaissée eût permis à l'eau de 
subsister à l'état de liquide, que les vapeul*s 



— 55 — 

aqueuses se condensant se précipitèrent sur la terre 
en un immense océan qui la couvrit d'abord tout 
entière, et en y séjournant plusieurs siècles, en 
y roulant, dans le courant qu'imprimait à ses 
vagues la rotation de la terre, son écume houleuse 
et chargée de dissolutions de toutes sortes, y 
déposa les premiers terrains stratifiés que la 
Géologie appelle terrains de transition. C'est sur 
ces terrains, mis à sec en divers endroits par des 
révolutions où l'élément neptunien et l'élément 
plutonien eurent une action parfois opposée, par- 
fois combinée, qu'apparaissent les premières plan- 
tes et les premiers animaux. Cette première flore 
était bien pauvre encore, et cette première faune 
bien imparfaite : quelques fucus^ quelques zoo- 
phites et de rares animaux marins : tels ou k peu 
près étaient les seuls habitants de la terre au com- 
mencement du troisième jour génésiaque, ou de 
la troisième époque géologique. 

Bientôt cette première végétation surexcitée par 
la chaleur intense du sol et nourrie par l'énorme 
quantité de carbone que contient encore l'atmos- 
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phère, couvrira le globe d'immenses forêts où des 
plantes qui ne seront plus un jour que d'humbles 
fougères, vont atteindre jusqu'à la hauteur de trente 
à quarante mètres. Puis, quand l'air purifié par 
'activité même de la puissance végétale, sera de- 
venu assez transparent pour Uvrer passage aux 
rayons solaires, ces forêts gigantesques auront 
pour habitants des animaux d'une taille propor- 
tionnée à la leur : le mammouth, le mastodonte, 
une espèce de lièvre dont les restes, retrouvés en 
Amérique, ne sont pas inférieurs à la stature de 
nos moutons. C'est ainsi que, des plantes les plus 
infimes et des zoophites les plus problématiques, 
la création terrestre s' élargissant toujours, arrivera 
progressivement jusqu'à l'homme. Il n'y a, pour 
se convaincre de cette vérité, qu'à lire le premier 
chapitre de la Genèse^ sauf lés détails, on y ren- 
contrera le même ordre successif qu'indique la 
Géologie à qui seule appartient l'étude et l'expli- 
cation physique des catastrophes qui séparent en- 
tre eux les divers âges de la création. 



III 



ADAM OU L HOMME 



L'homme est le dernier-né de la création ter- 

V 

restre. 

Comment Thomme fut-il créé ? Lui et tous les 
animaux primitifs furent-ils à un instant donné, 
et par une loi spéciale et limitée à cet instant, le 
produit même de la terre, du moins physiquement 
parlant ? Quelque paradoxale que puisse sembler 
cette idée, elle n'est pas aussi dépourvue de fonde- 
ment dans la tradition qu'on pourrait le penser. 
N'est-il pas écrit dans la Genèse que Dieu a formé 
l'homme de la poussière de la terre? Formavit 
Dem hominem de limo tencç. Du reste, puisqu'il 
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est certain que le corps de rhomme n'est^ comme 
celui des animaux, qu'une modification de la ma- 
tière et qu'il retourne sans cesse à la terre, pour- 
quoi n'admettrait-on pas que les premiers corps 
en fussent directement sortis ? La destinée finale 
des corps ne semble-t-elle pas en indiquer l'origine 
primordiale?... 

Mais ici se présente une question d'un intérêt 
bien plus grand. Laissons la poser par un homme 
d'une puissante autorité, l'illustre Lamennais : 
« 11 n'existe qu'une nature, qu'une espèce hu- 
« maine, nul doute : mais l'espèce humaine a-t-elle 
« eu un seul ou plusieurs centres de formation î 
« En d'autres termes, y a-t-il dans l'humanité des 
«races primitivement diverses, ou provient-elle 
« d'un couple unique? Jl est évident que c'est la 
« science qui prononcera sur cette question. » 

Sans vouloir nous engager dans le domaine des 
sciences naturelles, nous croyons pouvoir répondre 
qu'il y aurait autant et peut-être plus de logiq^ie à 
regarder le chien de Terre-Neu\e et le lévrier 
comme descendants d'un seul et même couple qu'à 
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prendre pour les enfants d'un même homme pri- 
mitif le nègre du Soudan et l'Européen. Il y a, en 
effet, entre les variétés de la race humaine des dif- 
férences caractéristiques, que le changement de 
climat ne peut jamais modifier, même après plu- 
sieurs générations. Voilà tantôt quatre siècles que 
la race caucasienne est en train d'émigrer, de tou- 
tes les contrées de l'Europe, dans les deux Amé- 

« 

riques : a-t-on remarqué qu'elle y fût devenue 
peau-rouge ou caraïbe? Les descendants des nè- 
gres d'Afrique transplantés à Saint-Domingue sont- 
ils moins noirs et leurs cheveux sont-ils plus soyeux 
qu'ils ne l'étaient et ne le sont encore dans leur 
mère-patrie? S'il y a quelque modification remar- 
quable chez de rares individus, c'est au mélange 
des races, non au climat, qu'il faut en attribuer la 
cause ; encore ce croisement de races ne produit-il 
souvent que des espèces abâtardies qui s'éteignent 
en moins d'un siècle. 

Ces différences physiques entre les diverses ra- 
ces sont palpables et chacun peut tous les jours les 
vérifier : mais c'est dans l'ordre intellectuel et mo- 
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rai surtout qu'on rencontre un indice frappant de 
la diversité primitive des races humaines. Le dé- 
veloppement intellectuel, on le sait, suit ordinai- 
rement le développement physique : aussi la race 
la plus belle sous ce dernier rapport est-elle égale- 
ment la plus intelligente. Elle est probablement 
aussi la plus récemment apparue sur la terre, et 
les antres races, qui lui sont relativement inférieu- 
res en civilisation et en nombre ne nous paraissent 
que les restes de races plus anciennes que la nôtre 
et qui l'ont plus ou moins immédiatement précé- 
dée. 

Cette dernière hypothèse a l'avantage d'offirir 
une explication naturelle des annales générale- 
ment réputées fabuleuses des Chinois, lesquels 
font remonter l'origine de leur société à plus de 
80,000 ans avant l'ère chrétienne. A part le 
compte à tenir des altérations inévitables d'une 
tradition orale ou emblématique ; à part aussi les 
réserves que nous aurons l'occasion de faire tou- 
chant |a durée du temps que les anciens compre- 
naient sous le mot que nous traduisons par année, 
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il n'est point surprenant que les souvenirs histo- 
riques des Chinois et de quelques autres peuples 
moins remarquables de l'Asie orientale remontent 
beaucoup plus haut que les nôtres. Ces peuples 
appartiennent en effet presque entièrement à la race 
mongolienne plus parfaite que la race nègre, mais 
inférieure à la race caucasienne ; et si leur naissance 
sur cette planète est antérieure à la nôtre, il. est 
clair qu'ils ont pu jouir, dès une très-haute anti- 
({uitéy d'une civilisation relativement très-avancée, 
civilisation que du reste leurs antiquités nationales 
conservées jusqu'à nos jours rendent incontestable. 
En outre, il est infiniment probable qu'ils ont dû 
moins souffrir que beaucoup d'autres nations, de 
la catastrophe diluvienne, la contrée qu'ils habi- 
tent formant un plateau très-élevé , s'étendant en 
grande partie dans la direction de la ligne équato- 
riale du globe antédiluvien. 

Mai» revenons à l'humanité primitive en général 
et sans distinction de races. 

Les premiers hommes ne durent être au com- 
mencement que des animant plus perfectibles que 
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les autres, et par con&équent originellement plus 
imparfaits en apparence. Leurs sociétés se formè- 
rent comme celles de certains animaux qui vivent 
aussi en société, par l'impulsion de Tinstinct. Leurs 
pensées d'abord incohérentes et confuses ne se tra- 
duisaient guère que par des signes mimiques ou 
par des cris imités des bruits de la nature. On 
comprend en effet que le langage primitif a dû être 
dans sa forme lexicologique comme dans sa syn- 
taxe, bien différent de nos langues modernes où 
les sons n'ayant généralement qu'une valeur toute 
conventionnelle^ n'indiquent presque jamais les 
objets qu'ils désignent, et ne signifient absolument 
rien pour qui n'est pas initié à la connaissance de 
cette valeur. Il n'en pouvait être ainsi chez les pre- 
miers hommes : car pour donner un sens déter- 
miné à des sons arbitraires, il fallait s'entendre 
depuis longtemps déjà, et avoir pu, non-seulement 
exprimer, mais combiner préalablement quelques 
idées fort simples représentées par des sons em- 
pruntés à la nature même . Ainsi, malgré les in- 
nombrables modifications du langage, peut-on en- 



— en- 
core retrouver jusque dans les langues modernes, 
un certain nombre de radicaux primitifs, emprun- 
tés aux bruHs naturels, et presque toujours les 
mêmes dans toutes les langues. 

Le langage primitif fut assurément bien pauvre 
et son vocabulaire très restreint. Les objets ayant 
entre eux quelque rapport d'analogie ou de consé- 
quence, tels que lumière, feu, chaleur ou temps, 
jour, année, siècle, âge furent désignés sans doute 
par un mot unique, dont les nuances variées du 
geste ou du son de la voix complétaient le sens. 
Les noms personnels devaient naturellement être 
ignorés alors : car Thomme étant partout sembla- 
ble à l'homme, le son réputé convenable pour dési- 
gner l'espèce l'était également pour désigner l'in- 
dividu. Qu'on recherche, en effet, par quelles 
combinaisons d'idées et de conventions arbitraires 
il a fallu passer pour arriver à désigner par des 
sons différents des objets semblables : qu'on ob- 
serve que ces combinaisons et ces conventions 
supposent déjà, relativement à l'imperfection pri- 
mitive, un haut degré de perfectionnement, et il 

5 
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faudra, ou recourir à rexpédient commodie du mi- 
racle, ou demeurer couTaincu que les hommes 
des premières sociétés durent pendant bien long- 
temps n'avoir d'autre nom que le nom générique 
d'HOMME. 

La Bible j en racontant sous Tunique nom d'A- 
DAM(mot hébreu qui signifie ^omme ou fils de 
la terre) toute Thistoire première de l'humanité, 
n'indique-t-elle pas et ne justifie-t-elle pas l'idée 
que nous venons d'émettre î 

En effet, pour tout homme qui ne veut pas s'in- 
cliner aveuglément devant la lettre de la version 
grecque ou latine^ il est facile de reconnaître que, 
sous le nom d'Adam, Y auteur quelconque du pre- 
mier chapitre de la Genèse n'a pas entendu dési- 
gner un seul homme, mais Tespèce humaine tout 
entière. Le ton général de ce chapitre, son. mode 
de rédaction, ses derniers versets surtout, indi- 
quent une série de faits accomplis et un ordre non- 
seulement établi depuis longtemps, maris ayant 
déjà réalisé quelques progrès. L'Etre suprême que 
dans toute l'étendue de ce chapitre, fe narrateur 
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ne désigne que par un nom pluriel — nous Yerrons 
plus tard pourquoi — ordonne à Thommé d'âc- 
croltre et de multiplier son espèce, crescite et 
muhiplicamini i puis de soumettre à sa domina- 
tion les plantes, les animaux et tous les produits 
de la terre. A moins de faire jouer à Dieu le rôle 
d*un caporal commandant à ses quatre hommes, 
il faut bien reconnaître que cette forme impéra- 
tive ne signifie rien sinon que l'homme avait déjà 
commencé de faire ces choses, et qu'il les regar- 
dait Comme un droit de sa nature et de sa destinée. 
Enfin, l'écrivain sacré ajoute qu'ici finit une des 
époques de la création : Et factum est vesperê et 
manè lOUM sextus. 

Pour peu, d'ailleurs, qu'on veuille y réfléchir, 
on sera Ken forcé de convenir qu'il est peu raison- 
nable de considérer comme le premier homme 
TAdafti qui mangea la pomme ^ et comme la pre- 
mière femme VÈve qui la cueillit. En effet, la 
conception du mal, et surtout d'un crime qui de- 
vait avoir de telles conséquences, -^ car la pomme 
n'est ici que pour figure, — la consommation de 
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ce crime, et surtout le remords après l'avoir com- 
mis, impliquent un raisonnement déjà compliqué 
impossible si Ton admet ce que nous avons tâché 
de démontrer : l'imperfection native des premiè- 
res créatures humaines. Le crime d' 4dam fut, nous 
dit la tradition, une infraction à la volonté divine : 
c'est-à-dire qu'il fut une violation grave de la loi 
suprême de l'ÉQUITÉ ; car la volonté divine qui 
n'est autre que l'ensemble des lois générales de la 
nature dans l'ordre physique et dans Tordre mo- 
ral, ne peut être en aucun cas, n'a pas DRorr 
d'être un caprice ou une fantaisie ; tout caprice et 
toute fantaisie procédant de faiblesse. Or, pour que 
l'homme soit coupable, il faut lui supposer une 
connaissance déjà raisonnée de la loi qu'il viole et 
du mal qu'il commet par cette violation. Il ne sau- 
rait y avoir ni bien ni mal dans une action dont la 
nature morale ou immorale serait inaccessible au 
jugement du sujet agissant. Pour que l'inteUigence 
puisse se rendre compte de la défense, il faut 
qu'elle se soit préalablement rendu compte du 
précepte, raisonnement qui nécessite absolument 
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le travail intellectuel de plus d'une génération. La 
menace à côté du précepte ou de la défense ne 
suffit pas, et du reste elle est indigne de Dieu. 
Un langage pauvre et figuré peut sans doute 
l'employer pour donner plus de force au carac- 
tère de ses écrits; et la langue poétique, dont 
le travail n'est pas d'analyser les traditions qu'elle 
met en œuvre peut la répéter après lui : mais la 
raison ne peut l'admettre qu'en la traduisant dans 
la langue philosophique, et en lui ôtant son carac- 
tère comminatoire pour lui imprimer celui du 
raisonnement moral. 

D'ailleurs, un fait matériel attesté par la Bible 
même, non plus cette fois en langage figuré, mais 
en termes précis, vient ici corroborer l'induction 
et prouver d'une manière incontestable l'existence 
du genre humain longtemps avant l'époque où 
vécut l'Adam prévaricateur. Ce fait est la fonda- 
tion de la ville d'Enochia par Gain. Un homme 
n'a pas pu seul et avec le seul aide de sa famille 
bâtir une ville : du reste, à quoi bon une ville pour 
cinq ou six individus, voire même pour cinquante? 
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Cette ville n'était pas Paris ou Home, je présume : 
mais encore fallait-il qu'elle se composât de quel- 
ques huttes pour le moins, et d'une ç^hme ou 
deux en guise de palais* Or, si simples qu'on 
veuille les supposer, ca$ construction» deman- 
daient des travaux vt des ouvriers de différents 
ordres ; et pour cela il fallait que le genre humain 
déjà étendu et multiplié, non-^ulement fût en 
possession d'une industrie, mais que cette indus- 
trie eût elle-même pris une extension impossible 
sans plusieurs siècles d'essais et sans le concours 
d^un nombre prodigieux de travailleurs. 

n est facile maintenant d'expliquer le langage 
de la Bible ne parlant, en apparence que d'un seul 
homme. La tradition transmettant toujours sous 
le uoA d'Adam commun à tous les hommes, les 
principaux faits de l'enfance du genre humain, la 
multiplication de l'espèce, la conquête matérielle 
du sol, puis, dans l'ordre moral, la distinction du 
bien et du mal et l'institution du mariage, œuvre 
deTamour, c'est-à-dire de l'instinct primitif anobli 
par le sentiment, n'estai pas aisé de comprendre 
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que le premier qui a recueilli par écrit, lettre ou 
hiérogly}iIie, cette tradition, n'a pu, dans la pau- 
vreté de l'idiôDOie primitif, s'exprimer que par un 
langage concis et figuré, en résumant en quelques 
lignes, et sous le nom de Thomme en général, 
toute l'histoire humaine d'alors. 

« 

La vérité de cette hypothèse paraîtra plus claire 
encore quand nous examinerons quelle put être 
la part de Moïse dans la rédaction de la Genèse. 



IV 



LES fiU>BIM(l) 



Nous pouvons nous faire une idée des premiers 
efTets de la perfectibilité humaine en considérant 
les phénomènes que produit chez les enfants le 
premier développement des facultés corporelles et 
intellectueUes. Il y a pourtant cette différence qu'à 
mesure que l'esprit de l'enfant se dégage de son 
obscurité native, il reçoit, par l'enseignement, 
' des parties plus ou moins considérables du pro- 
grès accompli déjà dans les siècles précédents, de 
sorte que chaque jour le progrès social se mêle 

(1) Le mot Elohim portant la marque hébraïque du pluriel, 
nous croyons inutile d'y ajouter le signe pluriel de notre 
langue. 
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au progrès individuel et lui imprime une activité 
plus grande qui rejaillit ensuite sur le progrès so- 
cial lui-même. Nous ne pouvons donc prendre pour 
terme de comparaison avec l'homme primitif que 
Tenfant en très bas âge et pour ainsi dire inca- 
pable encore de comprendre autre chose que sa 
propre personnalité. Les facultés qui apparaissent 
alors ne sont guère que physiques, comme l'a- 
mour de soi et l'instinct de la conservation per- 
sonnelle, qui se traduisent par une recherche ex- 
cessive, presque la même partout, de tout ce qui 
peut flatter les sens et par l'appétit souvent im- 
modéré de la nourriture. De même que la plupart 
des enfants sont naturellement friands et gour- 
mands, les premiers hommes furent essentielle- 
ment voraces (1) : aussi les voit-on, dans toutes 
les traditions , s'approprier dès le commencement 

(4 ) Dans les festins d'Homère on tue on bœuf pour régaler 
ses hôles comme on tuerait de nos jours un coclion de lait. 
En lisant qu'Abraham servit un veau à trois personnes, qu'Eu- 
mée fit rôtir deux chevreaux pour le dîner d'Ulysse et qu'au- 
tant en fit Rebecca pour celui de son mari, on peut juger quels 
terribles dévoreurs de viande étaient les hommes de ce temps- 

lâ. 1. J. ROUSSEAU. 
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les fruits de la terre et la chair des animaux, et 
dévorer souvent pour le repas d'un seul individu 
ce qui suffirait abondamment aujourd'hui à ras- 
sasier vingt personnes. 

Au moral, et généralement parlant, l'homme , 
comme l'enfant, est encore alors dans Tétatd'in- 
iiocence : c'est-à-dire que, incapable encore de 
faire la distinction du bien et du mal, le bien et le 
mal n'existent réellement pas pour lui. Et à ce 
propos, n'est-ce pas un des préjugés les plus dro- 
latiques de la faiblesse humaine qu'on voie encore 
de nos jours tant de grands pleurnicheurs pousser 
des soupirs de r^ets au souvenir de cet état d'in- 
nocence, dans lequel, après tout, si l'homme n'a 
point de démérite, il n'a aucun mérite non plus 
et reste moralement nul ? Figurez-vous donc un 
gaillard de trente ans regrettant l'époque où il su- 
çait la mamelle et les heureux jours où sa nourrice 
lui administrait la bouillie ! 

Le progrès moral, chez nos premiers ancêtres , 
devait se développer plus lentement que le progrès 
physique, par la raison même qu'il partait d'un 
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ordre plus élevé. Ce ne fat qu'après que quel(}ues 
hommes eurent pu s'affranchir soit par leur pro* 
pre travail, soit par un heureux hasard^ des pre- 
miers embarras de Fexistence matéricile^ que leur 
esprit ne trouvant plus d'ooeupation, et, s'il est 
permis d'user de cette expresnon, n'ayant {dus de 
pâture dans ces embarras même, a pu s'élever au- 
dessus des idées vulgaires d'alors, et concevoir, 
quoique très-imparCadtement encore, des notions 
abstraites, telles que la notion de moralitéy et 
cdles de justice, dignité, liberté, qui ne sont que 
des parties nécessaires de la première. 

Les hommes qui les premiers dans la société 
des Adams émirent des idées au-dessus des con- 
naissances mstinctives et grossières de la généra- 
lité de leurs sCTiblables éi purent se foire com- 
prendre d'eux, parurent certainement à lem^ 
yeux des êtres supérieurs, et pour ainsi dire des 
envoyés de la Divinité même dont ils furent sans 
doute les premiers révélateursr Aussi dût-on natu- 
rellement les désigner dès lors par un naaire nom 
que le nom commun d'Adam, et cette première 
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distiDction devint la source des noms personnels 
diversifiés à l'infini dans la suite, à mesure que les 
hommes remarquèrent entre eux des différences 
ou des singularités caractéristiques. Nous trouvons 
en effet dans les plus anciens chapitres des livres 
hébreux une expression et une forme de langage 
en complet désaccord nonnseulement avec l'usage 
ordinaire des langues^ mais surtout avec la Ic^que 
de la pensée : c'est le mot pluriel Ehhim suivi 
d'un verbe au singulier et constamment employé 
comme sujet de ce verbe. Ce mot Ehhim nous 
semble très-proche parent du grec Dioi ou Dainuh 
nioi et du latin divi^ et conune eux signifie non 
pas précisément des dieux, mais des êtres surnatu- 
relsy des demi-dieux, ou simplement des sages *-^ 
ou bi^i encore, mais pour le mot Elohim seul, 
selon quelques bébraîsants, des juges. 

Or, un fait digne de remarque, fait indiqué par 
la lo^que et qu'on retrouve invariablement au 
fond de toute tradition remontant un peu haut 
dans l'antiquité, c'estque l'idée de l'Être suprême, 
qui n'a pu se révéler que quand l'esprit humain 
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fut à peu près capable de concevoir et de retenir 
des notions que le raisonnement seul peut donner, 
a dû se présenter aux hommes delà nature comme 
une idée simple et bien nette^ quoiqu' imparfaite- 
ment comprise : la loi de cause. Elle apparut par 
conséquent alors, et avant tout examen, avec son 
caractère essentiel d'Unité. Le polythéisme ne fut 
dans k suite que le fruit du paralogisme égaré 
dans une multitude d'idées dont la conciUation 
déroutait l'esprit en le décourageant. 
Posons-nous maintenant cette question : 
Quel nom les premiers hommes/ dans leur in- 
digence de langage, pouvaient-ils attribuer à cette 
cause mystérieuse, puissante assurément, intelli- 
gente sans aucun doute, mais invisible aux yeux, 
et n'ayant rien de semblable dans l'Univers? Us 
ne purent point lui donner un nom propre ^t per- 
sonnel, car les noms mêmes que nous lui donnons 
dans nos langues modernes — ThéoSy Deus, Dieu, 
Allah — ne la désignent que par convention. Or, 
i' expression coiiventionneUe et arbitraire, on a pu 
déjà l'observer, ne pouvait* avoir lieu chez les pre- 
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miers hommes^ leur laagage étant calqué néces- 
sairement sur les sons de la nature : et la péri- 
phrase ou Talliance de mots demande toujours un 
long travail de la réflexion, travail alors difficile, 
pour ne pas dire impossible. 

L'Être Suprême fut donc d'abord l'Être In- 
nommé; 

Mais, on le désigna^ par association d'idées du 
nom même de ses révélateurs. Il est impossible 
d'eipliquer autrement un nom pluriel donné à 
Dieu en dehors du Polythéisme, et surtout un nom 
pluriel suivi d'un verbe au singulier. Au contraire, 
toute difficulté disparait si, admettant que les Elo- 
him furent des sages, des philosophes ou des révé- 
lateurs, et que l'Être Suprême n'eut d'abord point 
de nom parmi les hommes, nous traduisons ainsi 
les premiers versets de la Genèse. 

1 . A l'origine, le. . . des Elohim créa les cieux et 
la terre. 

2. Et la terre était vaine et vague, elles ténèbres 
sur la face de l'abime, et la pensée des Elohim 
était portée sur les eaux. 

6 



\ 



— 82 — 

3. Et le... des Ëlohim dit : Que la lumière soit, 
et la lumière fut. Etc. 

Cette seule citation doit suffire pour faire com- 
prendre tout le parti qu'on pourrait tirer, au point 
de Tue de la Philosophie historique, de Tintroduc- 
tion d*une critique rationnelle et exempte de pré- 
jugés dans l'étude des monuments antiques. Ob- 
servons encore, en terminant^ que ce nom pluriel 
Elohim est employé seul pour désigner Dieu dans 
tout le premier chapitre de la Genèse. Dans le se- 
cond. Dieu s'appelle Jekovak Elohim^ Y Être des 
Elohim. Plus tard enfin, il s'appellera Âdonaî Elo- 
him, le seigneur des Elohim, ou simplement Ado- 
naî, le Seigneur , et dans les livres les plus récents 
du recueil biblique, Eli ou Elohi (au singulier), 
le Juge. 



Y 



DE l'ordre social PRIMITIF 



L'explication que nous donnons âu mot pluriel 
Elohim affligera 9 nous le savons, des croyances 
respectables, mais dues à l'habitude plutôt qu'à la 
réflexion. L'homme est ainsi fait, qu'en général il 
aime à prendre son opinion toute faite et consacrée 
par Tusage, à la digérer les yeux fermés, et trouve 
fort désagréable qu'on vienne le réveiller du som- 
meil paisible tle l'idée reçue. Que ceux que scan- 
daliseraient nos théories se rassurent pourtant : 
avec un peu de réflexion, ils reconnaîtront que, 
joiu de porter atteinte à la véracité de traditions 
qu'ils vénèrent à bon droit, nous ne faisons que 
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leur rendre hommage pour notre part^ en les fai- 
sant rentrer dans l'ordre des faits naturels, les 
seuls acceptables pour toutes les intelligences, puis- 
qu'il est incontestable que toute doctrine de faits 
présentés comme surnaturels ne peut s'adresser 
avec confiance qu'à ses sectaires. 

On nous représentera peut-être aussi que notre 
interprétation ne se fondant que sur le simple illo- 
gisme d'un nom pluriel employé 1^ où l'esprit con- 
çoit logiquement un être unique, est peu sérieuse ; 
et que si les Elohim de la Bible avaient été des 
prophètes ou des philosophes, il serait à pensar 
qu'ils nous auraient laissé quelque monument de 
leur existence, quelque trace des enseignements 
qu'ils donnaient à leurs contemporains. 

A cette objection nous répondons : Où sont les 
monuments écrits des Druides, ces Elohim de nos 
pères, qui sont bien plus près de noUs et dont per- 
sonne ne doute? 

Du reste, il n'est peut-être pas exact, comme 
nous le verrons plus tard, d'affirmer qu'il ne reste 
aucun écrit des Elohim. Si peu que ce soit, il ne 
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faudrait pas s'étooner que les sages des anciens 
jours, ensevelis sous quarante siècles, nous eussent 
beaucoup plus laissé que les Druides dont il nous 
semble encore entendre retentir la voix dans les 
antiques forêts de notre bonne vieille mère la 
Gaule. 

Mais ce n'est pas seulement sur un fait isolé, 
aussi léger -qu'une anomalie dans Texpression d'un 
texte, que nous basons notre opinion, c'est aussi 
sur la comparaison des autres traditions orientales 
avec ce texte. Or, par celte comparaison, les plus 
anciens Dieux des Chaldéens^ des Phéniciens et 
des Grecs, dont l'histoire n'est évidemment que 
celle d'hommes supérieurs à leurs contemporains, 
divinisés plus tard par la superstition et par le 
prestige des choses qu'on ne voit plus que de loin 
à travers Fauréole poétique des siècles, ne nous 
paraissent être autre chose que les Elohim de la 
Genèse ; et ce qui en serait presque une preuve, 
c'est que la langue des Chaldéens, très-voisine, 
comme on sait, de celle des Hébreux, leur donne 
précisément Ce même noni. 
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Si ces données suffisent pour nous autoriser à 
regarder les Elohim comme des hommes, nous 
devrons certainement les considérer comme les 
véritables fondateurs des sociétés humaines. Avant 
^eux, sous la seule inipulsionde l'instinct^ les hom- 
mes unis seulement par des appétits d'un ordre in- 
férieur, ne pouvaient former que des bandes sem- 
blables à celles des bêtes sauvages. Aprè^seux, sous 
le bâton des rois, ils n'eussent été que des trou- 
peaux devenus hideux par la perte de la Liberté, 
sans les liens sociaux, la plupart d'un caractère sa- 
cré qu'ils avaient conservés, même à travers leur 
déchéance, de l'enseignement moral primitif. 

Le premier progrès moral fut l'œuvre de TA- 
mour. 

Dieu sans doute avait créé Thomme mâle et fe- 

I 

melle, comme dit la Bible, masculum etfeminam 
creavit eos. Mais tant que la femme ne^ fut pour 
lui qu'une femelle, amante d'une heure oubliée 
rheure d'après, l'homme n'était guère sorti encore 
de la catégorie des animaux inférieurs de la créa- 
tion. Son Être ne fut moralement complet que 
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lorsqu'il eut trouvé la compagne, mulierem, l'é- 
pouse, uxorem. 

Il arriva donc une fois qu'après un de ces baisers 
du hasard dérobés en courant à la pudeur nais- 
sante de la femme, Thomme se trouva saisi d'un 
trouble qu'il n'avait pas encore connu, presque 
d'une sorte de remords. Il sentit son sang brûler 
ses veines et affluer violemment vers son cœur 
ainsi que des nuages chargés de foudre s'assem- 
blent au zénith à l'heure où un orage va transfor- 
mer la terre. Son âme éprouva un sentiment nou- 
veau dont elle ne pouvait encore se rendre compte. 
Accablé de langueur, inquiet sans savoir pourquoi 
et sentant parfois les larmes monter à ses yeux, il 
se mit à rêver et un sommeil fiévreux vint assoupir 
ses sens : immisit Jehovah Elohim soporem in 
Adam. Pendant ce sommeil agité de douces vi- 
sions, il lui sembla que son sein s'était comme en- 
tr' ouvert et avait laissé s'échapper quelque chose 
de son cœur brisé : cumque obdormisset, tulit 
unam de costis ejus. Puis, lorsque éveillé ou tiré 
de sa rêverie par la présence de la femme, objet et 
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cause de son délire, il eut pour la première fois 
rougi à sa vue et l'eût fait tressaillir sous son re- 
gard, il savoura la plus douce jouissance que son 
cœur eût encore goûtée; et reconnaissant alors la 
nature du trouble mystérieux qui venait de l'agi- 
ter^ comprenant que c'était là l'amante, la compa- 
gne, l'aide qu'appelait son désir, l'ange au front 
diaphane qu'invoquaient ses rêves, d'une voix 
tremblante il put s'écrier : « Viens sur mon cœur, 
ô ma bien-aimée, car mon cœur s'est déchiré pour 
toi ! Viens, et sois à jamais la seconde moitié de 
moi-même ! Hoc nunc os ex ossibus meis et caro 
de carne meâ. 

Ainsi fut institué le Mariage, consacré par l'Â- 
mour qui seul a le pouvoir de lui inspirer un ca- 
ractère réel et véritablement indissoluble ; car l'u- 
nion sans amour, même consacré par les formules 
légales ou religieuses, n'est jamais au fond, pour 
ceux qui la contractent, que le plus immoral des 
concubinages, tandis que la seule fidélité dans 
l'amour, même sans ces formules, pourrait dans 
certains cas, constituer un véritable mariage 
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que BuUe autorité ne pourrait dissoudre sans 
crime. 

Les premiers hommes mariés furent sans doute 
les premiers hommes regardés par leurs contem- 
porains comme des sages, et désignés sous le nom 
exceptionnel d'Elohim , car ils furent les révéla- 
teurs d'une vérité sociale et les fondateurs d'une 
institution essentiellement morale. 

L'œuvre des Elohim fut donc d'élever le niveau 
moral de l'intelligence humaine et de développer 
dans la société enfantine.des Adams les notions du 
droit j du bien, du juste et les premières idées re- 
ligieuses ou philosophiques. Ils formèrent ainsi la 
transition entre Tàge d'innocence et l'âge de mo- 
ralité. Regardés dès le commencement par des 
imaginations neuves et impressionnables comme 
des génies supérieurs et comme les ministres de 
l'Être Innommé qu'ils annonçaient, ils devinrent 
naturellement les arbitres dans les faibles diffé- 
rends qui pouvaient surgir alors entre les hommes. 
Ils se trouvèrent ainsi revêtus par le libre choix de 
leurs contemporains, d'une sorte de magistrature 
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suprême, et leurs décisions durent être d'autant 
plus respectées que le prestige de leur génie et leur 
réelle supériorité intellectuelle devaient leur don- 
ner une autorité sans contrainte, un pouvoir sans 
ambition, laissant parfaitement intacte la Liberté, 
hors de laquelle il n'y a point de moralité pos- 
sible. 



J 



VI 



LEPÉCHâ ORIGINEL 



Les langues humaines vieillissent comme les 
hommes et les sociétés^ et comme nos organes, nos 
besoins et nos pensées, les mots s'altèrent et se 
transforment sans cesse. Ceci nous explique com- 
ment certaines expressions ont complètement 
changé de valeur soit en passant du propre au fi- 
guré, soit en étendant ou en restreignant leur si- 
gnification primitive. C'est ainsi que le mot péché 
qui, dans le langage moderne, ne signifie qu'une 
souillure morale volontairement contractée, dési- 
gnait originairement, dans le sens du mot latin 
qui lui sert de père, toute espèce de faiblesse ou 
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de dégradation, qu'elle soit ou non le fait de la 
volonté. Ce n'est que sous cette réserve de trans- 
formation dans la valeur des termes que nous pou- 
vons accepter Texpi-ession de Péché originely bien 
que la responsabilité du fait de ce péché ne puisse 
incomber qu'à celui même qui le commit. 

Cette restriction admise^ si, par Péché originel 
on entend le crime qui, en détruisant quelqu'une 
des lois constitutives de l'humanité, troubla l'har- 
monie de l'activité humaine et accrut la puissance 
du mal, l'expression semble fondée, mais alors 
nous ne pouvons être, par rapport au crime pri- 
mitif, que victimes et non point coupables. « L'hé- 
réditaire transmission du péché, dit Lamennais, 
renferme une contradiction absolue. Qu'est-ce que 
le péché dans sa cause morale? Une volonté mau- 
vaise ou désordonnée. Qu'est-ce que la volonté? 
L'acte propre du moi dans un être intelligent, ou 
Tindividuaiité elle-même en tant qu'active et intel- 
ligente. Avant que l'individualité existe le péché 
n'est donc pas possible. » 

Rien de plus clair, de plus simple et de plus irré- 
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futable que ce raisonnement, et par suite rien de 
plus contraire à la saine logique — et pourquoi ne 
pas dire : à la vraie morale? — que de regarder 
comme notre péché, c'est-à-dire comme un fait in- 
combant à notre responsabilité personnelle le mal- 
heur d'être nés d'une race frappée jadis par un 
acte coupable à la perpétration duquel nous n'a- 
vons pas pu coopérer puisque nous n'étions pas 
nés alors. Cette croyance monstrueuse qui faisait 
punir jadis dans les enfants innocents les crimes de 
leurs pères, cette croyance sortie de je ne sais 
quelle tradition manichéenne, révolte à tel point le 
sens moral; qu'instinctivement presque tous les 
peuples modernes en ont chassé de leurs codes les 
sauvages conséquences traduites en lois féroces 
par les siècles d'intolérance. Qui voudrait, du reste, 
aujourd'hui, accepter dans toute sa rigueur cette 
funeste théorie de l'hérédité du malî Bien peu de 
personnes, nous en avons l'assurance, même parmi 
ceux qui, par habitude ou pour autre chose la pro- 
clament le plus haut^ Chacun sent trop qu'il est 
impossible qu'il soit coupable d'un fait qu'il n'a 
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pas voulu ou responsable d'une pensée qu'il n'a 
pas conçue pour pouvoir se reprocher comme sa 
faute personnelle un acte commis à une époque 
perdue au fond des siècles plusieurs milliers d'an- 
nées avant sa naissance, c'est-à-dire avant son avè- 
nement à la raison. C'est en vain qu'on veut se 
l'affirmer, qu'on s'efforce de se le faire croire et 
qu'on parvient même à se persuader qu'on le croit : 
l'adhésion à une pareille croyance n'est jamais 
qu'une formule verbale contre laquelle la con- 
science laissée à elle-même ne cesse de protester. 

Le crime dont la tradition nous transmet ici le 
souvenir a donc été commis contre nous, mais non 
par nous. Nous ne sommes qu'atteints par les con- 
séquences de cette violation des lois de notre exis- 
tence sociale, conséquences que, dès la première 
heure de notre activité morale, nous avons pour de- 
voir de combattre et de détruire autant que le con)- 
porte notre puissance d'action .Répétons-le encore: 
nous naissons victimes^ mais non point coupables 
du péché antique, et si nous pouvons souvent en 
devenir solidaires, ce n'est que lorsque volontaire- 
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ment, par ambition ou par égoïsme, par intérêt ou 
par lâcheté, activement ou passivement, au lieu 
d'en combattre les conséquences nous les acceptons. 
Mais quelle fut la nature même du crime? Quel 
fut le fait? Grave et intéressant problème encore 
trop enseveli sous les fictions nuageuses des tradi- 
tions orientales et sous les termes obscurs de la 
poésie biblique pour qu'on puisse l'aborder sans 
une religieuse émotion. Dans sa solution est, à notre 
avis, la clef de l'histoire ; et Pascal, quoique placé 
à un point de vue qui ne peut être le nôtre, a eu 
raison de dire que le nœud de notre condition 
prend ses retours et ses replis dans cet abîme. 



Est-ce un fruit délicieux cueilli sur un bel arbre, 
dans un jardin de plaisance, par le conseil malin 
d'un serpent qui parle? Respectons la poésie de 
l'antique légende, mais pour lui conserver son ca- 
ractère sacré, ne la faisons pas reléguer au nombre 
des f4bles grotesques et des contes faits à plaisir, 
par une acceptation servile de la lettre. Examinons 
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les choses en mettant de côté tout préjugé' d'édu- 
cation ou d'habitude, et avec le simple flambeau 
du sens commun : Adam chassé du Paradis, toute 
sa postérité maudite et damnée par dessus le mar- 
ché parce que celui-ci a mangé une pomme?... Un 
arbre produisant du finit de la science du bien et 
du mal?... Un serpent parlant à la femme et la 
femme séduite par l'éloquence de ce singulier ora- 
teur?... Celui-ci condamné, en punition des succès 
de son discours, à ramper sur le ventre — aupa- 
ravant, il avait des jambes, apparemment?... — 
Quoi encore? Un chérubin qui s'envole chercher 
dans l'arsenal du ciel une épée flamboyante pour 
monter la garde aux portes du Paradis? Tel est le 
sens qu'offre à l'analyse la lettre de la légende. 

vieil Homère ! ô vénérable Hésiode*! Que de 
gens ne doivent-ils pas vous demander pardon d'à- 
voir souri de votre religieuse gravité lorsque vous 
racontez les faits et gestes de vos dieux ! 

Si l'on s'en tient à la lettre, la pomme d'Eve 
vaut donc les œufs de Léda. Mais si Ton se rappelle 
ce que nous avons dit du langage primitif et si Ton 
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réfléchit que les idées métaphysiques du bien,dn 
mal, delà liberté, deVautorité, de dieu même, ne 
pouvaient être désignées que par des noms d'ob- 
jets physiques auxquels l'esprit des hommes d'a- 
lors les rattachait par des comparaisons plus ou 
moins exactes, on se convaincra que le récit de la 
Genèse dont le sens littéral, comme celui de beau- 
coup d'autres récits orientaux, ne présente qu'une 
fable ridicule et puérile, offre au contraire un cu- 
rieux morceau de poésie antique et un trait inté- 
ressant d'histoire primitive lorsqu'on reconnaîtra 
sous le langage figuré une série de faits moraux 
généraux ou particuliers dont l'arbre, le serpent, 
le fruit et le Chérubin avec son grand sabre, ne 
sont que des symboles. 

Ces figures peuvpnt cependant servir de guide à 
qui veut rechercher la nature de l'attentat primi- 
tif. Mais avant d'entrer dans TexpUcation des ter- 
mes emblématiques qui voilent pour nous la pen- 
sée de l'historien biblique, oublions un moment 
les traditions et leurs monuments, et voyons s'il ne 
serait pas possible de reconnaître au seul examen 
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de l'état social de quels principes la violation de- 
vait avoir sur les destinées humaines de si graves 
conséquences. 

L'histoire du Péché originel est évidemment 
celle d'un fait capital du monde primitif, fait dont 
les suites se prolongent jusqu'à nos jours et se pro- 
longeront sans doute dans les âges futurs jusqu'à 
une époque impossible encore à déterminer. Ce 
qui est clair aussi, c'est que ce fait a été l'origine 
du mal : non de celte sorte de mal qui résulte de 
notre imperfection et des erreurs de notre activité, 
mais d'une autre espèce de mal qui, tenant au vice 
même de l'ordre social pèse, pour ainsi dire sur la 
conscience de tous et peut s'appeler le mal social. 

Une question qui, de tout temps, a préoccupé 
les esprits sérieux, et qui, certes, est bien faite 
pour embarrasser et décourager à la fois, c'est cette 
fatalité qui entraine souvent au mal, en dépit de 
leur volonté même, les hommes les plus probes et 
les mieux doués par la nature. N'est-ce pas un fait 
presqu'inexplicable que nous ayons tous Tàmour 
du bien, que nous nous passionnions si facilement 
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pour le juste et le vrai, que le vice nous inspire 
tant de dégoût, la lâcheté tant de mépris et le crime 
une si légitime horreur, et que malgré cela nous 
tombions si fréquemment et i^ facilement? Par 
quelle étrange énigme, des hommes honnêtes au 
fond peuvent-ils encenser le crime quand il s'est 
nommé le succès, et la bassesse quand elle a fait 
fortune? Singulière contradiction, n'est-ce pas? Et 
pourtant cela est ainsi. Les trois quarts des crimes 
et des maux qui désolent l'humanité sont moins dus 
d une volonté perverse chez les coupables qu'aux 
circonstances fatales dans lesquelles ils se sont 
trouvés placés souvent avec impossibilité d'en sortir. 
En voulez-vous une preuve? Cherchez vers le 
milieu de la troisième page des journaux ces 
comptes-rendus de débats judiciaires qu'on pour- 
rait intituler Archives des misères sociales. Lisez 
ces débats et jugez ensuite, non avec l'esprit vul- 
gaire et blasé de l'homme habitué à condamner, 
mais avec le cœur du philosophe et du philan- 
thrope : voici presque toujours ce que vous trou- 
verez. 
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L'homme que l'on juge et que Ton condamne 
a commis un crime^ n'importe lequel ; ne spéci- 
fions pas pour rester dans les généralités. Mais la 
cause de ce crime? On n'est pas scélérat pour le 
plaisir de Tétre. Un crime^ comme tout autre fait^ 
a une cause. Or, le plus souvent, cette cause est 
hors du pouvoir, c'est-à-dire hors de la responsa- 
bilité de l'individu. 

Deux vices surtout amènent une foule de mal- 
heureux sur le banc d'ignominie : la paresse et 
l'inconduite. Mais ces deux vices ne sont eux-mê- 
mes que des conséquences ; de telle sorte que le 
paresseux et le débauché sont souvent les premiers 
à souffrir, et bien cruellement, soyez en certains, 
d'une dégradation dont la cause est, selon l'expres- 
sion énergique du vulgaire, plus forte qu'eux. 
Rendons-nous compte en quelques mots de l'exis- 
tence de ces deux vices. 

La paresse d'abord. Eh quoi? Est-ce qu'il peut 
exister quelqu'un pour qui l'activité ne soit pas un 
impérieux besoin ? Est-ce que cet homme, ce cri- 
minel tombé par paresse, a été réellement un fai- 
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néant? Les efforts mêmes qu'il a faits peut-être 
pour échapper au châtiment, vous ont cent fois 
prouvé le contraire » Mais voici : Cet homme que 
Ton va juger est né pauvre ; le travail auquel le ha" 
sard Fa voué n'était peut-être pas celui auquel le 
destinait la nature qui, sachez-le bien , n'a pas créé 
de castes ni de corporations. Est-il donc étonnant, 
après cela, qu'il ait travaillé mal et avec dégoût? 
Il lui eût fallu peut-être pour arriver à sa vraie 
place une éducation qu'il n'avait pas moyen d'a- 
cheter, ou bien les préjugés, quelquefois même les 
lois de son pays, ont posé devant lui une barrière 
infranchissable: encore une fois pouvait-il donc 
aimer ce labeur odieux» cette corvée imposée par 
le sort ? Et ne pouvant l'aimer, pouvait-al s'en acAÎ&ft 
o u pi r avec fruit? Aussi vous le voyez : l'insuffi- 
sance de ce travail ingrat l'ia poussé dans la misère. 
Il a eu faim longtemps peut-être avant de faillir : 
mais une heure fatale a sonné où cette fièvre 
atroce de la faim a troublé en lui le sens moral et 
l'a jeté dans le crime. Maintenant, que la loi écrite 
le condamne, il le faut bien; que la société se 
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mette en garde contre lui, c'est son droit : frappez 
donc, magistrats, et reposez avec la conscience du 
devoir accompli ; mais, membres du corps social , 
êtes-vous bien sûrs que cet homme soit tout-à-fait 
un coupable et n'y voyez-vous pas quelque peu 
une victime? 

Eh, mon Dieu ! cette cause-là, la paresse, de- 
vrait être presque toujours une circonstance atté- 
nuante en faveur de ceux qu'elle a perdus, car la 
paresse est moins un vice individuel qu'un fait de 
l'état social. Un paresseux est surtout un être dé- 
classé, et n'est que cela. Est-ce sa faute? Voyez 
plutôt : Il est né avec certaines aptitudes et le goût 
de certaines occupations : mais la* pauvreté Ta em- 
pêché de développer ces aptitudes ; et qui du reste 
se serait chargé de réparer l'iniquité du sort T Les 
pouvoirs sociaux le trouveront bien s'il vient à se 
heurter contre quelqu'une de leurs institutions, 
mais jusque-là, ils ne saA'^nt même pas s'il existe. 
Pourtant, il faut que cet homme qui n'est pas à sa 
place, à qui l'on a interdit peut-être l'usage de son 
activité, il faut, disons-nous que cet homme vive. 
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et non-seulement cela, il faut encore qu'il rem- 
plisse certaines obligations, qu'il accomplisse cer- 
tains devoirs y comme l'on dit, envers cette société 
qui ne l'a pas protégé dans son droit : et quel 
moyen d'y parvenir s'il ne vient s'attacher vdon- 
tairement à la lourde chaîne d'un travail répu- 
gnant? Il faut donc... oh ! cela est horrible ! qu'il 
se condamne lui-même aux travaux forcés à per- 
pétuité. 

Quelqu'un a-t-il pu mesurer jamais ce qu'il faut 
de va'tu pour résister aux tentations inévitables 
d'un pareil état? Et cependant, ce déclassement 
des aptitudes par l'indifférence de la société ou par 
la tyrannie des institutions et des préjugés, cet 
abandon de l'homme à la souveraineté du hasard, 
egt encore aujourd'hui et depuis plusieurs milliers 
d'années la condition des trois quarts du genre hu- 
main, non-seulement dans les couches inférieures 
de la société, niais dans les sphères mêmes qui 
peuvent nous sembler les plus favorisées. Qui ne 
connaît l'histoire de Louis XYI ? La nature en avait 
fait un exc^ient forgeron ; il Ait devenu peut-être 
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un mécanicien habile, un ingénieur distingué : sa 
naissance le jeta sur un trône, le préjugé le cloua 
sur ce pilori du pouvoir, et la royauté le conduisit 
où vous savez. 

Nous ne dirons que quelques mots des crimes 
dus à l'inconduite. Que chacun examine les faits, 
et il conviendra sans peine que , dans la plupart 
des cas, si le criminel pouvait et savait raisonner, 
il pourrait répondre à la société qui Taccuse : 
« Qu'as-tu fait pour moi? Je suis né dans une fa- 
» mille immorale qui n'a pu m'enseigner que le 
» vice, ne sachant elle-même autre chose : as-tu 
» tenté jamais de me soustraire à sa pernicieuse 
» influence ? Tu m'accuses d'avoir violé mes de- 
» voirs envers toi : mais commentas-tu rempli toi- 
» même les tiens à mon égard ? Tu as inscrit mon 
» nom sur tes registres au jour de ma naissance, 
» et puis tu m'as oublié jusqu'au jour de la cons- 
» cription ; tu n'as su ni cherché à savoir ni mes 
» pleurs, ni ma misère> ni mes angoisses, ni la 
» faim que j'ai endurée, ni le froid qui a flétri ma 
» chair, ni les tortures physiques et morales qu'on 
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» me fit souffrir pour me former au mal. Quand 
» jeune encore et non rompu encore au vice, j'ai 
» offert à tes membres plus heureux, pour un lé- 
» ger salaire, pour un morceau de pain noir, les 
» services de mes faibles bras, ils m'ont repoussé 
» avec dédain et ont fait peser sur ma tête inno- 
» cente les vices de ma famille : m'as-tu protégé 
» contre leur injuste dureté? Tu voudrais que je 
» connusse les devoirs que tu m'imposes et tu as 
» laissé s'user mon âme à la rouille de Tignorance. 
» Mon existence dans ton sein n'avait sa raison 
» d'être que dans un contrat synallagmatique en 
» vertu duquel tu m'avais solennellement promis 
» ta protection pour prix de mon respect et de 
x> mon adhésion à tes lois : as-tu tenu le contrat ? 
» Quand et dans quelle occasion ? Et si tu ne l'as 
» pas tenu, comment peux-tu crier au scandale si 
» je l'ai rompu moi-même après toi? Arrière, 
» donc, société! 11 n'y a point de devoir pour 
» qui n'a point de droit. » 

Est-ce à dire que nous prétendions que la société 
dût r^envoyer absous le criminel qui viendrait lui 
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tenir ce langue ? Loia de nous une pareiHe aber- 
ration. Nous ne reconnaissons pas à la société, 
nous Favouons^ le droit de se venger : mais nous 
lui reconnaissons le droit et le devoir de se 
mettre en garde contre les fatalités qui pourraient 
compromettre ses membres honnêtes, quoique ces 
fatalités soient souvent sa faute. Nous voulons seu- 
lement montrer à quelles nécessités cruelles peut 
réduire parfois les pouvoirs sociaux, l'oubli de 
deux principes fondamentaux de la moralité so- 
ciale : la LIBERTÉ et la solidarité. 

La Liberté sans laquelle l'individu n'a point 
d'existence morale et n'est qu'une pliuwb machine 
entre les mains de celui qui lA dirige ; et la Soli- 
darité sans laquelle la Liberté individuelle viendra 
se heurter souvent à des obstacles, à des impossi- 
bilités qui la briseront. La Solidarité n'est que la 
garantie de la Liberté. L'individu qui vit en so- 
ciété doit certainement trouver dans la force so- 
ciale les ressources qui manquent à sa faiblesse, 
sans quoi il ne serait jamais dans l'association hu- 
maine qu'une victime et une dupe. Âussi^ dirions- 
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nous aux législateurs si nous avions quelque droit 
d'être entendu d'eux : Proscrivez Tabus tant que 
vous voudrez et par les moyens que vous voudrez : 
c'est votre droit et votre mission ; mais ne ressem* 
blez pas à ce médecin fou qui, pour guérir la mi 
graine, coupait la tête ; sous prétexte d'empêcher 
l'abus, n'interdisez pas l'usage, car là est l'écueil 
où vous viendrez périr ; car là est la source des 
malheurs et des vices qui nous oppriment. 

Cinquante ans de Liberté , et le crime aura dis- 
paru. Que la loi ne soit plus que l'organisation de 
la Solidarité, et les misères n'existeront plus qu'à 
l'état de souvenirs douloureux dans l'histoire du 
passé. 

Avons-nous besoin de réfuter les sophismes de 
ceux qui, pour repousser la Liberté et son influence 
sur la moralité humaine, nous opposeraient cer- 
tains excès des premiers instants de l'émancipation 
des peuples? Mais ne voient-ils donc pas que ces 
excès passagers ne sont que la conséquence même 
d'une servitude prolongée? Insensés qui vou- 
draient que le pendule si longtemps écarté de sa 
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verticale y retombât sans la dépasser et sans oscil- 
ler plus bu moins avant de s'y fixer ! 

Que dans l'enfance de Thumanité, ces deux 
principes: — Liberté et Solidarité — aient été 
rigoureusement respectés comme toute autre loi 
naturelle de l'humanité, il est impossible d'en dou- 
ter. L'homme avait assez à faire de se défendre 
contre des animaux mille fois plus forts et plus 
nombreux que lui pour ne point songer à oppri- 
mer son semblable, dont il avait besoin du reste, 
car il n'eût pu certaineiuent résister à tant d'élé- 
ments de destruction providentiellement accumu- 
lés autour de iui, si tous n- avaient réunis leurs 
efforts dans une commune solidarité. 

La première atteinte portée à cette solidarité 
par la violation même du principe sacré de la Li- 
berté, foriné à nos yeux, sous les expressions sym- 
boliques dû récit, le fond sérieux de la légende 
du Péché originel. 

Reprenons donc l'examen de cette légende. 
Nous y voyons d'abord que la femme fut la pre- 
mière à concevoir l'idée de la transgression et que 
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rhomme n'y fut entraîné que séduit par elle : fai- 
blesse qui ne doit point nous étonner. Mais le ser- 
pent, image des pensées mauvaises qu'on ne s'a- 
voue jamais à soi-même et qui ne s'insinuent dans 

l'âme qu'à travers des détours obliques, n'indique- 
t-il pas que la femme elle-même hésita et ne suc- 
comba qu'après avoir pour ainsi dire voilé dans 
sa conscience, en l'enveloppant des mille replis du 
sophisme, la hideuse et mortelle image du mal 
qu'elle allait attirer sur sa racTe? La conversation 
entre la femme et le serpent est une figure des 
mieux senties et des plus poétiquement rendues de 
cette hésitation et du remords anticipé : le trait qui 
la termine mérite une attention particulière : il nous 
apprend d'une manière évidente que la tentation de- 
venue pressante pour la femme a surtout sa source 
dans l'orgueil, l'ambition et le désir de dominer : 
«Nous serons comme lés Elohim !» s'écrie la femme. 
Or, nous avons établi que les Elohim ne pou- 
vaient être que l'élite intellectuelle de la société 
primitive, et devaient former la magistrature natu- 
relle de cette RÉPUBLIQUE des premiers âges. 

8 
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Si l'on accepte celte hypothèse très vraisemblable, 
les termes de la Bible ne nous amènent-ils pas à 
conclure que le crime qui troubla l'harmonie so- 
ciale ne put être que l'usurpation violente de ce 
pouvoir jusqu'alors légitime, puisqu'il était con- 
senti de tous, véritable fruit de la science du bien 
et du mal, puisqu'il n'était que l'apanage de ceux 
qui étaient réputés capables de faire entre le bien 
elle mal la distinction nécessaire pour les juger 
équitablement? En admettant donc qu'un Adam 
ambitieux^ sans avoir ni les lumières ni les vertus 
des Ëlohim^ sans autre droit que sa force, séduit 
par un mirage trompeur et écoutant moins sa rai- 
son et sa conscience que les conseils orgueilleux 
d'une femme chérie, s'est arrogé un jour le droit 
de limiter la Hberté de ses semblables et de leur 
tracer à sa fantaisie les Hmites du licite et de l'illi- 
cite : n'est-il pas à penser que cette usurpation, se 
produisant alors pour la première fois, a dû provo- 
quer une effroyable résistance et un désordre sans 
exemple? Dans cette lutte, il y eut nécessairement 
des vainqueurs et des vaincus : les premiers devin- 
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Voyez sans préjugés l'histoire des sociétés humai- 
nes, et dites si, à part toute forme gouvernemen- 
tale^ leur moralité n'a pas monté où baissé selon 
qu'elles ont eu plus ou moins de part à la Liberté. 
La moralité d'un peuple est toujours leihermo^ 
mètre infaillible du degré de liberté dont il jouit. 
On a reproché ayx esclaves d'être féroces, voleurs 

et menteurs, et aux nations longtemps courbées 
sous un joug despotique, de se montrer cruelles au 
premier jour de leur délivrance : mais ce n'est là 
que l'inexorable logique du fait. Les individus 
comme tes peuples sont ce que lésa faits l'état dans 
lequel ils ont vécu : il serait tout-à-fait anormal 
qu'il en fût autrement. 

La privation de Liberté frappe tellement l'homme 
qu'elle produit sur son visage à peu près le même 
effet que la privation d'air sur la plante, et y im- 
prime en quelque sorte les traces de sa dégrada- 
tion. Contemplez dans le fond de nos campagnes 
les plus ingrates le prolétaire asservi par la misère 
et soumis corps et âme aux volontés les plus capri- 
cieuses de ce qu'il appelle encore son seigneur ; 
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quelle différence entre sa physionomie et celle du 
citoyen qu'une condition plus favorable, l'esprit 
d'indépendance, l'éducation ou le sentiment de sa 
dignité ont rendu plus libre ! Sur le visagede celui-ci 
rayonnel'homme image de Dieu : l'autre ne semble 
qu'un être de végétation : il est né l'hiver dans une 
chambre sans feu ; il vit, fait machinalement sa 
tâche, boit, mange et meurt à peine distingué de la 
bête de somme qui traîne les fardeaux trop lourds 
pour ses épaules meurtries. Pour ce malheureux, 
l'heure de la Rédemption est encore dans l'avenir. 
Voyez la figure du mougik russe, et celle de 
l'esclave virginien, ou exhumez de nos vieilles 
peintures villageoises celle d'un paysan picard ou 
breton d'autrefois, de quelqu'un de nos pères d'a- 
vant 1 789, comparez ces types à peine intelligents, 
j'ai failli dire à peine humains, à la figure du Fran- 
çais de nos jours ou du citoyen de Boston, et vous 
demeurerez convaincus que l'esclavage, à quelque 
degré qu'il existe, et sous quelque nom qu'il se 
cache, est la source capitale de tout vice et de toute 
dégradation. Or, comme l'oppresseur, pour main- 
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tenir son pouvoir et se mettre à l'abri de représail- 
les qu'il ne peut pas toujours éviter^ ne fait que se 
soumettre lui-même à un esclavage de tous les ins- 
tants, la dégradation morale n'est pas moindre pour 
lui que pour les opprimés, et se manifeste presque 
par les mêmes signes physiques, à peine cachés par 
la poiirpre et Tor : la face inquiète et maladive, le 
teint hâve, le front déprimé et le regard voilé d'un 
tyran sont les stigmates ineffaçables de son crime 
et de son ignominie; 

La légende biblique du péché d'Adam n*est 
donc que l'histoire hiéroglyphique de l'introduc- 
tion du principe de servitude dans le monde. Ce 
fait devient évident surtout si l'on compare le ré- 
cit hébreu sur l'origine du mal à la fable indienne 
sur le même sujet. Dans la légende indienne, c'est 
un mauvais génie, nommé Hégrivah qui vole les Vé- 
daset cause le désordre. Les Védas sont, on le sait, 
les livres de la loi, c'est-à-dire la loi même : quoi 
donc de plus facile que de reconnaître ici encore la 
destruction ou ^usurpation violente de f autorité 
légitime de cette loi? 



VII 



GAIN ET ABEL OU LA GUERRE. 



Une des premières suites du crime d'Adam fut 
le meurtre : et ce meurtre nous est représenté 
par la tradition comme un fratricide ^ attentat 
horrible qui peut déjà nous faire juger de l'énorme 
désordre qui venait d'éclater parmi les hommes. 
Sans doute il n'y a rien d'absurde ni de contradic- 
toire d croire que le meurtre d'Abel eut lieu dans 
un combat singulier : mais d'après ce que nous 
avons dit de l'existence presque certaine d'une 
population d'Adamsdéjà nombreuse avant l'Adam 
généralement reconnu , ne serait-il pas permis de 
penser qu'ici encore la Bible nous donne, sous 
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une forme simple, latradition d'une guerre infâme 
suscitée par la jalousie entredeux classes d'hommes 
dont , semblable en cela à des récits historiques 
beaucoup plus modernes , la narration sacrée ne 
mentionne que les chefs? Le bon droit était , sans 
aucun doute, représenté dans cette guerre par 
Abel, Thomme dont les offrandes étaient agréables 
au Seigneur Jéhova, et Taggression inique par 
Caïn. Consurrexit Caïriy dit laGenèse, adverms 
fratrem suum Abel et interfecit eum. On sait qu'il 
arriva alors ce qui n'est arrivé que trop souvent 
dans des luttes plus historiques : la ruse assaisonne 
le meurtre et celui qui fomente une guerre fratri- 
cide jure qu'il ne veut que la paix. Caïn feint l'ami- 
tié ; il trompe la confiance de son frère et l'entraîne ' 
aux champs: puis là, la lutte s'engage. Pour la 
première fois, mais non pour la dernière , nous ne 
le savons que trop , hélas ! la justice est terrassée 
par l'iniquité armée de la force, et le droit sans 
défense succombe sous l'attaque imprévue du par- 
jure hypocrite et de la trahison insolente. /)m^gtte 
Caïn ad Abel fratrem suum : egrediamur foras. 



Le fait aveugle donne donc la victoire à Gain. 
Mais son triomphe n'est pas de longue duré^ : le 
remords vient le troubler , et , moins ferme que 
d'autres profonds scélérats qui viendront dans la 
suite ^ l'odeur du massacre le suffoque. 11 entend 
la voix de Jéhova qui lui demande compte du sang 
de son frère , et il se sent condamner à une vie de 
misère et de trouble, car la misère et le trouble 
sont inséparables des victoires du crime. 

Caïn fuit donc la terre qu'il vient d'ensanglanter. 
Poursuivi par la crainte, il s'enfuit vers la partie 
alors orientale du monde , probablement vers les 
contrées qui forment aujourd'hui la partie méri- 
dionale de l'Arabie. Sans doute de nombreux 
complices l'y suivent, car la Bible nous apprend 
qu'il y fonde une ville qu'il nomme Enochia, du 
nom d'un de ses fils. 

La contrée où Gain s'arrêta avec sa colonie , 
semble avoir été favorable aux développements du 
progrès matériel. Le fratricide y devint, selon le 
récit de la Genèse^ le chef d'une tribu nombreuse 
dont l'application à l'industrie et aux arts parait , 
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dans l'ordre de la rétribution providentielle , une 
sorte de compensation, presque une rédemption 
du crime qui souillait son origine. La Genèse nous 
a conservé les noms de Jabel, inventeur de tentes 
portatives sous lesquelles s'abritèrent longtemps 
les peuples nomades et les pasteurs orientaux ; de 
Jubal^ qui le premier tenta de faire sortir Thar- 
monie (encore grossière sans doute), d'un assem- 
blage de sons artificiels. Mais le plus grand nom 
peut-être de cette époque est celui de Tubalcaïn, 
qui le premier, dit-on, travailla le fer et apprit aux 
hommes l'usage de ce métal, te plus précieux de 
tous au point de vue du progrès artistique et 
industriel. 



VIII 



LES PATRIARCHES. 



Si Ton peut, avec raison, regarder lesElohim 
comme des sages, prophètes ou philosophes des 
âges reculés, la réputation de justice et de sainteté 
qui accompagne le nom d'Abel, nous autorise à 
penser qu'il fut un de ces Elohim, un des derniers 
sans doute. Toute sa famille, s'il en eut, fut pro- 
bablement exterminée avec lui, et les traditions des 
Elohim conservées dans la descendance de Soth, 
autre juste qui fut le père de ceux que nous con- 
naissons sous le nom de patriarches (chefs de fa- 
mille). Ces patriarches, presque tous pasteurs, par 
conséquent hommes de méditation et de loisirs, 
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durent être, puisque l'histoire nous a conservé 
leurs noms, les hommes les plus intelligents ou les 
plus puissants de leur époque, et joindre à l'in- 
fluence naturelle des anciens Elohim, une autorité 
de convention, à la fois temporelle et spirituelle, 
d'une nature plus arbitraire, moins pure et moins 
désintéressée. En effet, le texte sacré nous dépeint 
assez bien Tépoque où ils vécurent comme une ère 
de décadence dont le dernier trait paraît être la 
cessation de la lutte entre le bien et le mal, l'al- 
liance des descendants des Elohim avec ceux des 
Adams, alliance qui livre la terre à la tyrannie 
d'aventuriers audacieux et puissants que la Bible 
appelle géants. 

11 ne faudrait pourtant pas conclure de là à une 
lacune ou à une contradiction dans l'action pro- 

m 

gressive que nous avons admise comme loi de l'hu- 
manité. En effet, cette décadence, réelle au point 
de vue individuel, et même au point de vue social, 
n'est plus qu'apparente si ou la considère du haut 
de l'absolu moral. Ce n'est qu'un temps d'arrêt,^ 
ou plutôt de travail intérieur, pour la préparation 
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d'une phase nouvelle de la vie humanitaire ; une 
sorte de catastrophe morale qui sépare l'âge d'in- 
nocence de l'âge de moralité, de même que des 
catastrophes physiques séparent les divers âges du 
développement physique. Car si nous nous rappe- 
lons que l'état d'innocence n'est que le néant mo- 
ral , n'est-il pas évident que l'enseignement des 
premières notions d'un ordre supérieur, par les 
Elohim est un progrès? Mais ce progrès n'est encore 
que personnel, et pour ainsi dire aristocratique. 
Le commun des Âdams, acquiesçant aux enseigne- 
ments des Elohim sans les comprendre, n'obtient 
alors que le mérite purement négatif de l'obéis- 
sance passive. Si l'action déjà s'empreint d'un ca- 
ractère de moralité, n'est-il pas clair que l'esprit 
reste encore dans l'état d'innocence? Or, cet état 
cesse, j)our plusieurs du moins , et pour tous 
bientôt lorsqu'un Adam pense pour son propre 
compte et agit selon sa pensée, même pour faire 
le mal. L'humanité entre par là, à reculons il est 
vrai, mais du moins elle entre dans la voie du 
progrès. Car l'action, quelle qu'elle soit, est déjà 
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un progrès sur rinaction, car ia réalité du mal 
admet la possibilité du bien ; et la conception du 
mal, revers d'une médaille dont la face est néces- 
sairement la conception du bieu^ est elle-même un 
progrès sur l'ignorance absolue du bien et du mal. 
Et ce progrès s'agrandira à mesure que cette igno- 
rance se détruisant, même par le mal, fera place à 
la loi morale qui interdit le mal et ordonne le 
bien ; loi impossible et sans raison d'être dans 
Tétat d'innocence puisqu'elle est alors sans objet 
et ne peut être comprise* 



IX 



DE LA RELIGION PRIMITIVE. 



C'est une chose très remarquable que les idées 
instinctives simples sont presque toujours vraies 
dans leur essence, quoiqu'incomplètes en ce qui 
regarde Tintelligence des détails de leur objet. 
C'est ainsi que la première idée que Tbomme eut 
de Dieu, l'idée de cause, lui en révéla l'unité. Mais 
du moment que cette cause unique se manifesta à 
l'esprit, elle s'y montra certainement comme 
intelligente , puissante et sainte au suprême degré 
où les hommes pouvaient alors concevoir ces 
perfections. Leur premier sentiment envers elle 
fut donc un sentiment de reconnaissance et d'a- 
mour de la part des révélateurs ou des Elohim, 
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c'csl-à-dire des plus intelligents; un sentiment de 
respect et d'admiration de la part des Adams, en- 
core incapables de comprendre les attributs moraux 
nécessaires de cette cause première que leur esprit, 
tout borné qu'il fût, était obligé de reconnaître. 

Ces sentiments de graUtude,. d'une part, d'ad- 
miration, de l'autre , produisirent les premières 
formes du culte : la prière et l'adoration. Quand un 
sentiment imposant pénètre dans l'âme et la frappe 
vivement, il est impossible que l'homme, et surtout 
l'homme de la nature , n'éprouve pas le besoin de 
le manifester par quelque acte extérieur. Le culte 
fut donc le résultat naturel de la croyance, et du t être 
d'autant plus simple que la foi était plus sincère. 

La prière concise, naïve et confiante, comme 
l'oraisondu Christ, dut être longtemps la seule 
pratique religieuse des hommes , parce que seule , 
en effet, elle est naturelle et digne de Dieu. Ce n'est 
qu'après la chute et les désordres qui la suivent, 
que les hommes, devenus malheureux, ayant 
perdu la notion première de Dieu et se le repré- 
sentant sous l'affreuse image de leurs rois , croient 
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devoir l'apaiser dans les colères qu'ils lui prêtent 
comme ils apaisent ceux-ci dans leurs fureurs par 
le sang versé. De là l'institution barbare et féroce 
des sacrifices sanglants, institution commune à 
presque toutes les religions antiques, et qui en est 
la première condamnation. Ce n'est que par la 
plus monstrueuse aberration morale que des 
hommes ont pu s'imaginer qu'on honorait TËtre 
suprême par la destruction et le sang. Culte hideux, 
infâme, abominable, qu'il était réservé à la philoso- 
phie chrétienne de faire disparaître à jamais. 

Le premier dogme aussi fut nécessairement 
simple comme le premier culte : la foi à la parole 
enseignée et l'adoration de TÉtre Innommé auteur 
de toutes choses. On ne pouvait guère aller au-delà. 
Les premiers hommes durent-ils croire à la 
persistance de la vie après la mort corporelle, 
c'est-à-dire à Timmortalité de l'âme? Rien ne nous 
l'indique. Quoique ce dogme soit rationnel, Moïse 
même ne parait pas s'en douter. Il serait donc con- 
traire à toute logique de penser que les Elohim, 
dont l'esprit devait être bien moins développé que 

9 
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celui du législateur juif, eussent pu le connaître. 

Qu'il y ait eu alors unité de culte, comme il y 
avait unité de foi, on ne saurait en douter raison- 
nablement. Les connaissances mêmes des Ëlohini 
devaient être trop bornées pour susciter entre eux 
des différences, et les formes de culte extérieur 
adoptées par eux devaient se trouver servilement 
copiées par les autres hommes. En effet, l'unité de 
culte , comme l'uniié de foi , est le propre des 
sociétés encore neuves et de l'enfance des peuples^ 
à plus forte raison de Tenfance de l'humanité. Car 
toutes les intelligences étant alors à peu près sous 
le même niveau d'une égale ignorance , ce qui est 
convenable pour l'un Test aussi pour l'autre, et 
tous croient également, ou plutôt, acceptent 
également sans comprendre la croyance enseignée 
par ceux qu'ils regardent comme les plus éclairés 
ou comme les ministres de Dieu. 

La croyance aux démons ou diables parait avoir 
été étrangère à la religion primitive. Quand la 
Genèse parle du serpent , elle parle d'un vrai 
serpent, très-malin entre les animaux, mais elle 
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ne donne nullement à entendre qu'elle ait songé 
le moins du monde à un Diable. Cette idée gro- 
tesque et mythologique^ qui , en donnant à Dieu 
un rival, souvent triomphant, amènerait logique- 
ment Fesprit à nier Dieu ou à l'accuser d'impuis- 
sance ou de méchanceté ; croyance caricaturale à 
une sorte de divinité du mal, absurde en elle- 
même, pùisqu'en personnifiant le contraire de 
l'Être , elle affirme une existence au non être, et 
personnifie le néant : celte superstition, disons- 
nous, sort de la même source que le polythéisme, 
dont elle n'est que la contre-partie : le polyfuksme 
du mal. De même qu'on avait imaginé un dieu 
pour chaque vertu, on imagina un diable pour 
chaque vice, et bientôt, chez les prêtres grecs et 
romains, espèce d'escrocs en habit sacré, dieux et 
diables ne valurent pas mieux les uns que les 
autres. Chez les Orientaux, la tradition des anges 
révoltés (qui n'est sans doute qu'une des formes 
sous lesquelles on raconta le péché d*Adam) , 
importée de la Perse méridionale ou de l'Arabie 
avec tout son attirail d'expressions figurées; acheva 
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de donner un corps à cette théologie de l'Enfer. 
Sans danger pour la morale, puisque ne roulant 
que sur le principe du mal , et devant être rejetée 
naturellement par l'esprit aussitôt qu'il en aperce- 
vrait les conséquences nuisibles, l'erreur ici 
n'atteignait pour ainsi dire que le mal même et ne 
pouvait rien changer à la loi , la croyance aux 
démons ne fut point combattue par les prophètes 
juifs à qui elle facilita parfois leur mission en leur 
donnant un moyen faciled'expliqueràl'imagination 
populaire des phénomènes qu'il eût été impossible 
de kfir faire comprendre autrement. Il n'y a donc 
rien d'étonnant que le Christ lui-même , dont la 
mission toute morale était de réhabihter la dignité 
humaine en brisant les causes de la servitude, mais 
non point d'apporter à Tesprit des dogmes inintel- 
ligibles ni de faire l'œuvre du progrès, se soit aussi 
servi de cette superstition appropriée à la mesure 
des intelligences auxquelles il parlait , de même 
qu'il se sert de certains autres préjugés populaires, 
sans danger pour la morale, et que le temps et le 
travail humain doivent seuls détruire.. 
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Ainsi, pour nous résumer, un seul Dieu, point 
de diable: la prière pour tout culte extérieur, 
l'unité de croyance et de culte : telle nous apparaît 
la religion primitive. Plus tard, l'examen indivi- 
duel, la réflexion, le travail d'esprits complète- 
ment disparates, l'influence des climats divers, 
et mille autres causes, effaceront et feront dispa- 
raître de plus en plus l'unité de croyance et l'unité 
de culte. 11 est en effet d'une impossibilité radicale 
que deux intelligences, si semblables qu'on les 
suppose, à moins qu'elles ne soient exactement 
montées et réglées comme des rouages de iûéca- 
nique, aient, sur les matières religieuses et philo- 
sophiques, des croyances mathématiquement pa- 
reilles. Un seul symbole même ne prouve rien, 
car les mêmes mots peuvent cacher un sens diffé- 
rent pour des esprits plus ou moins ou différem- 
ment cultivés. Que restéra-t-il donc pour garantir 
l'unité? L'autorité? mais elle n'est puissante en 
pareille matière que sur l'ignorance. Elle peut 
bien faire faire un signe à la tète ou au genou et 
répéter une formule à la bouche, mais elle ne 
réussira jamais à faire digérer le moindre bout de 
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dogme à cette autre autorité qui s'appelle la ton- 
science, si celle-ci ne Taccepte elle-même. Et, 
qu'on ne s'y méprenne pas, la conscience ne peut 
pas même s'imposer une croyance : elle croit ou 
ne croit point, ou croit selon la lumière que Dieu 
a mise en elle, mais elh ne se fait point croire. 
C'est donc tomber dans l'erreur de J.-J. Rousseau 
plaçant dans l'état sauvage l'idéal social , que de 
chercher dans l'unité de croyance et de cuHe 
l'idéal religieux de Tavenir. La seule unité reli- 
gieuse aujourd'hui est l'unité de Dieu , et le 
véritable idéal, non l'unité de culte, mais \ union 
des cultes par la fraternité de la conscience et la 
liberté de la raison. Le temps n'est pas loin, nous 
en avons la conviction, où chaque croyance, 
également respectée , aura paisiblement son 
temple, son autel et sa chaire , mais où une église 
commune sera surtout une bibliothèque publique 
dans laquelle les livres, pensée vivante de l'huma- 
nité, seront les saints par la ,vertu desquels Dieu 
sera adoré, non plus en Garizim ou en Jérusalem j 
mais dans Y esprit universel de Tainour et dans la 
vérité rayonnante du progrès. 



DE l'âge du monde 



ET DU SYSTEME CHRONOLOGIQUE DE RASK. 

On ferait des \olumes si Ton voulait rappeler, 
même sans les analyser, toutes les dissertations 
qu'a soulevées et tous les systèmes qu'a produits 
depuis rétablissement du christianisme cette ques- 
tion insoluble de l'âge du monde. Si tous les textes 
de l'Ecriture Sainte se fussent trouvés d'accord, 
assurément il eût été facile de s'entendre sur une 
base commune. Malheureusement, il est arrivé 
que, dans son passage h travers les siècles, la lettre 
biblique, toujours identique au fond' et variant fort 
peu dans la forme, s'est trouvée tellement défi- 
gurée par les copistes et les traducteurs dans la 
citation des âges et l'expression des nombres, qu'on 
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a pu en tirer plus de deux cents systèmes chrono- 
logiques, tous remarquables par leur incertitude, 
tous ayant un fondement apparent dans quelque 
texte hébreu ou grec, et souvent entre eux une 
variation de plusieurs milliers d'années. 

Nous citons ici la date de la création du monde 
selon quelques-uns de ces systèmes, ceux qui, à 
certaines époques, ont obtenu le plus de vogue et 

réuni le plus de partisans. 

Les Tables Alphonsines, composées au XIIP siècle, et 
revues sous le règne d'Alphonse X, roi de Castille, d'après 
un texte de la version des Septante, placent la création 

en 6984 av.J.-C. 

Ricciolî, jésuite deFerrare, en . . . 5634 

Vossius, en 5590 

Eusèbe et le Martyrologe romain, en . 5200 
Les Bénédictins suivis par TUniversité 

de France, en 4963 

Rabbi Nahasson, en 4740 

Le P. Làbbe, jésuite, en 4053 

Le P. Torniellî, barnabite, en ... . 4052 
Ussérius, suivi par les auteurs ecclé- 
siastiques, en 4004 

Le P. Peteau, jésuite, en 3984 

Scaliger, en 3950 

Tous ces systèmes, voyant dans Adam un seul 
homme et dans le lOUM de la Genèse des jours 
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comme les nôtres, font dater de l'époque de la dé- 
chéance, ou de peu de temps auparavant la créa> 
lion de l'univers. Mais quand même ils seraient 
d'accord entre eux, et quand-même il serait vrai 
que le nom d'Adam ne désignât qu'un homme, 
nous donneraient-ils réellement l'âge de l'Univers? 
Oui, si par Univers nous comprenons Fhumanité 
seule ; non, si, comme il est plus raisonnable de 
l'entendre , l'Univers comprend non-seulement 
l'humanité, mais tous les animaux, les plantes, la 
terre elle-même; et non-seulement le globe où 
nous vivons, mais tous les mondes et tous les glo- 
bes disséminés à Tinfini dans l'espace : en un mot 
tout ce qui, n'ayant qu'une existence contingente, 
tient cette existence d'une cause et est par consé- 
quent créé. 

Ainsi compris, qui p^\irrait dire où commence 
l'Univers, et à quel moment Dieu commença de 
le créer? Si l'on ne veut pas admettre avec nous 
que cette heure soit situéeàl'infini, Dieu créant sans 
cesse, il fautdu moins avouer qu'elle est si éloignée 
de nous que sa date, impossible à nommer, écrase 
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la pensée et défie tout effort du calcul humain. 

C'est peur cela que nous avons, dès le commen- 
cement de ce chapitre, appelé insoluble ce pro- 
blème si souvent agité de l'âge du monde. 

On ne peut donc nous donner, tout au plus, que 
l'âge d'Adam ou de la déchéance originelle. Mais 
là encore les chronplogistes diffèrent, et nul accord 
n'est possible entre eux sans une nouvelle inter- 
prétation du texte sacré. 

Cette interprétation a été tentée dans ce siècle 
par le savant danois Rask, dans un système qui 
nous parait le plus raisonnable, puisque, rendant 
compte d'une manière naturelle de faits inexplica- 
bles rapportés dans la Bible et dans les traditions 
des plus anciens peuples, il réduit à deux ou trois 
siècles la somme totale des variations de texte, et à 
quelques mois seulement chaque variation de date. 

Parmi ces faits surprenants et inexplicables, il 
faut citer en première ligne la longévité des pa- 
triarches, puis les annales merveilleuses en appa- 
rence des Egyptiens, des Chaldéens, des Chinois 
et autres peuples orientaux. La longévité des pa- 
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triarches a été expliquée par une raison spécieuse 
à première vue, mais qui ne supporte pas même 
Texamen de la réflexion. Où a-t-on vu que l'atmos- 
phère des premiers âges devait être plus pure que 
celle d'aujourd'hui, plus favorable par conséquent 
au développement et à la conservation des corps 
organisés? N'est-il pas bien plus probable au con- 
traire, que, chargée encore de miasmes analogues 
à ceux qui encombrent l'air autour des volcans, 
et épaissie par les vapeurs encore nouvelles, exha- 
lées du sein de la terre dans le dernier travail de la 
création, cette atmosphère, loin d'être légère et plus 
pure, devait être moins saine et plus lourdeque celle 
que nous respirons. N'est-il pas à penser aussi qu€le 
Déluge, en dissolvant ces miasmes, et en absorbant 
ces vapeurs dans son vaste courant, a puissamment 
contribué à assainir cet air qu'on Taccuse si incon- 
sidérément d'avoir vicié? La longévité des patriar- 
ches reste donc, malgré les raisons qu'on a pu en 
donner, un fait inexpliqué et tout-à-fait en dehore 
des lois de la nature, du moins des lois reconnues 
constantes depuis lestemps de certitude historique. 
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Or, il n'est pas probable que ces lois aient 
éprouvé un si notable changement. Nous devons 
donc chercher dans une autre raison conciliant la 
vérité de la Bible avec les limites ordinaires de la 
vie humaine, Texplrcation de la longue vie des 
patriarches. 

Rask en rend compte d'une manière aussi sim- 
ple que naturelle et vraisemblable, en rappelant 
qu'il était impossible aux premiers hommes dé se 
servir de Tannée naturelle ou sidérale, fondée sur 
une connaissance du mouvement solaire apparent, 
qui nécessitait au commencement de très longues 
observations astronomiques (1). Le mouvement de 

(1 ) L'année même dont nous nous servons n*est pas Vannée 
oaturelle, qui devrait commencer avec l'équinoxe d'automne, au 
moment où le soleil semble revenir sur lui-même, et au mo- 
ment où la végélation qui semblait morte recommence une nou- 
velle carrière. 1! est assez bizarre que le calendrier natu- 
rel, établi en France en 4792, soit précisément celui qui eut le 
moins de durée. Il fut aboli en 1806, malgré sa supériorité re- 
connue sur le calendrier grégorien, supériorité avouée par la 
commission même chargée de faire un rapport en faveur du ré- 
tablissement du vieux style. l\ ne dut donc sa chute qu'à son 
origine révolutionnaire et républicaine; car elle seule pouvait 
le rendre suspect à Napoléon, qui, vainqueur de la révolution 
reconstruisait alors de l'ancien régime tout ce qui pouvait en 
être reconstruit. 
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la lune autour de la terre étai0 bien plus sensible 
a dû être pris dès les premiers âges comme mesure 
du temps ; de sorte que les mots hébreux, chai, 
déens ou égyptiens que nous traduisons par année, 
et qui, dans la suite, ont eu réellement cette si- 
gnification, ne désignaient dans l'origine qu'un de 
nos mois. Cette opinion, du reste, est confirmée 
par les témoignages de Diodore de Sicile, de Pline 
et de Plutarque. Dans la suite, continue Rask, on 
a pu réunir en une seule deux de ces années pri- 
mitives, puis trois, et ainsi de suite. Ajoutons à 
cela que, dans celte augmentation progressive de 
la durée de l'année, il nous semble naturel qu'on 
se soit principalement arrêté aux nombres trois et 
^ep^considéréscomme sacrés ou cabalistiques, non- 
seulement chez les Hébreux, mais chez un grand 
nombre de peuples de l'antiquité. Ce n'est qu'a- 
près leur retour d'Egypte et leur établissement en 
Chanaan que les Hébreux ont dû connaître l'année 
solaire. Ils l'auront reçue des Chaldéens, les pre. 
miers astrononies, et adoptée d'autant plus facile, 
ment que le chiffre douze^ nombre des enfants de 
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Jacob et des tribu^ dlsraêl, devait alors à son 
tour être considéré comme sacré. 

L'objection qu'on tire de ce passage de la rela- 
tion du dé1ug[e où il est dit qu'il commença au 
second mois et au dix-septième jour du mois^ n'en 
est plus une si nous observons que le mot que nous 
traduisons jpar mois y et surtout celui que nous tra- 
duisons par jour y n'avaient probablement pas 
chez les premiers hommes, la signification que 
nous leur donnons, et pouvaient désigner soit un 
ou plusieurs de nos jours, soit un espace de temps 
arbitraire comme nos heures. 

Ces principes étant posés etadmis, nous pouvons 
rétablir ainsi la chronologie du monde primitif : 

Les Adams ? ? av. J.-C. 

LesElohim ? ? 

Naissance de TAdam du III® chapitre 

de la Genèse, vers. 2612 

Son crime 2592 

Lutte de Gain et d'Abel 2586 ' 

Empire de Caïn, fondation d*Enochia. 2585 

Naissance de Setb. , . 2584 

Naissance d*Enos . 2559 

Naissance de Caïnan; mort d'Adam. 2535 
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Naissance de Malaléel • 2512 av. J.-C. 

Naissance de Jared 2490 

Naissance d*Enoch 2468 

Naissance de Mathusalem 2446 

Naissance de Lamech 2422 

Naissance de Noé 2399 

Mort de Mathusalem 2366 

Mort de Lamech 2358 

Le Déluge 2349 

Ceux qui ont lu l'ouvrage de Rask nous pardon- 
neront de n'avoir pas exactement suivi les dates 
indiquées parce savant. Tout en adoptant son sys- 
tème, nous avons cru devoir préférer, pour la 
donnée des dates, l'opinion qui fixe le déluge vers 
l'an 2349 avant J.-C. Cette date, calculée sur le 
texte hébreu des Bibles modernes, texte que nous 
avons toutlieu de croire religieusement conservé par 
les Israélites, gardiens naturels des lettres hébraï- 
ques, a du reste, en sa faveur l'autorité d'avoir été 
adoptée parl'illustre et regrettable François Arago. 



XI 



LE DÉLUGE. 



Dans le précédent chapitre, nous avons justifié 
le Déluge contre l'injuste accusation généralement 
portée contre lui d'avoir altéré l'atmosphère : nous 
avons montré qu'au contraire il avait dû l'assainir. 
En effet, les grands mouvements et les révolutions 
des corps créés ne peuvent avoir pour objet la 
destruction, qui est un mal et ne peut entrer dans 
les plans de Dieu, mais seulement la modification 
et l'amélioration. Nous ne chercherons point ici 
la cause physique du dernier déluge universel : elle 
a été mille fois démontrée depuis le commencement 
de ce siècle , dans le déplacement de Taxe de rota- 
tion du globe. Du reste , cette démonstration 
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appartient plutôt à la Géologie qu'à la Philosophie. 
Nous n'avons donc à considérer ici le Déluge que 
comme accidentde la création , ou commeséparation 
entre un ordre de choses qui n'est plus et un autre 
dont l'évolution n'est pas encore accomplie , ou si 
l'on veut, entre le monde primitif et le monde an- 
tique, dont notre monde moderne n'est que la suite. 

Trouverons-nous dans les traditi<>ns des rensei- 
gnements sur ce sujet? Il n'est pas probable : car 
le plan de la création, encore et toujours si incom- 
plètement connu, devait être tout à fait étranger 
aux auteurs qui ont recueilli ces traditions. Ceux- 
ci n'ont donc expliqué les faits que selon les idées 
que les hommes de leur temps et eux-mêmes se 
faisaient de TUnivers et de Dieu. 

Quand donc la Genèse dit que « TEternel se 
repentit d'avoir fait l'homme sur la terre et en eut 
un si grand déplaisir dans son cœur qu'il résolut 
d'exterminer tout , depuis les hommes jusqu'au 
bétail^usqu^àtoutcequise meut, même jusqu'aux 
oiseaux des cieux, » c'est une manière de parler 
dont le sens a besoin aujourd'hui d'être interprété 

10 
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pour être admissiUe. On y voit en Qffet que le 
narrateur^ selon les idées de son temps qui sont 
encore celles de bonnes femmes d'aujourd'hui, 
donne à Dieu les passions et les faiblesses humaines. 
Or, Dieu, dont la perfection comprend nécessaire- 
ment l'infaillibilité, peut-il se repentir? Nullement , 
on ne se repent que d'une faute ou d'une erreur, 
et Dieu ne peut faillir ni se tromper. Du reste , si 
un roi de la terre, offensé par ses sujets, se passait 
la fantaisie d'exterminer non-seulement eux , mais 
tout le bétail de son empire, et surtout s'il n'en 
gardait qu'un pour en conserver l'espèce en sachant 
bien que la postérité qui doit en sortir ne vaudra 
pas mieux en grande partie que la génération qui 
l'a précédée, non-seulement ce roi passerait pour 
un tyran, mais il serait regardé comme un fou, et 
certes, on aurait bien raison. Est-il raisonnable 
d'attribuer à Dieu une pensée monstrueuse et tel- 
lement inique qu'elle déshonorerait même les 
choses les moins honorables de notre monde? 

On nous dira peut-être que Dieu étant tout 
puissant, peut, à sa volonté, changer le mal en 



bien , l'injustice en justice. Ce n'est là qu'un para- 
logisme. Dieu 9 avec sa toute puissance, ne peut 
pas faire un cercle carré ; il ne peut pas non plus 
se détruire^ faire qu'il ne soit pas. Pourquoi ? €e 
n'est pas que sa puissance soit limitée , maïs parce 
que ces choses, en elles-mêmes» ne peuvent pas être 
faites, c'est-à-dire qu'elles sont absurdes ou contra- 
dictoires. Il faut donc reconnaître que Dieu est sou- 
mis aux conditions absolues de TËtre/parce qu'il est 
l'Être même ; et de même il est soumis aux condî- 

w 

tiens absolues du bien, du beau, du juste, attributs 
nécessaires de l'Être, c'estnà-dire aux conditions de 
la perfection sans laquelle Dieu est impossible. 

Il n'est pas plus admissible que l'Éternel «après 
avoir flairé une odeur qui l'apaisa, » ait dit : a Je 
ne maudi/ai plus la terre à l'occasion des hommes, 
et je ne détruirai plus tout ce qui vit comme j'ai 
fait. » Admirez ce comme fai fait l Toutes ces 
hésitations d'une pensée qui ne sait ce qu'elle 
veut, tous ces retours sur. soi-même sont de 
l'homme et non de Dieu. 

C'est donc ailleurs que dans un prétendu repentir 
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de Dieu qu'il faut chercher la raison morale , la 
PENSÉE du Déluge. CeJtte pensée nous apparaît 
manifestement dans ce que nous connaissons du 
plan de la création et .peut être formulée en peu 
tie mots : Le Déluge fut, comme les autres catas- 
trophes précédentes dont la terre a conservé les 
traces , une préparation harmonique du globe 
pour un état de choses moins imparfait que l'état 
précédent. Ceci ressort naturellement de ce prin- 
cipe que nous avons posé : Dieu ne peut vouloir 
que le bien, et dans le développement indéfini du 
bien créé, il ne peut vouloir que le mieux. 

Un mot maintenant sur la vérité du récit gené- 
siaque, malgré les détails que nous venons d'en 
rejeter, du moins dans leur forme littérale. Il est 
des monuments qui demandent à ètre^us à dis- 
tance pour être appréciés ; il est des combinaisons 
musicales qui ont besoin d'être entendues de loin 
pour que l'oreille en puisse saisir Tharmonie: il 
en est de même du Déluge : Aux yeux des hommes 
qui en furent témoins , et qui n'en pouvaient 
apercevoir que le désordre apparent, il ne devait 
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passer que pour un effet terrible de la colère et de 
la vengeance de Dieu auquel on donnait alors très 
innocemment ces passions. Cette ei^eur d'appré- 
ciation n'empêche pas qu'au fond le récit qu'ils 
nous ont transmis soit exact. 

Ainsi, nous pouvons admettre que la volonté de 
Dieu, manifestée dans les signes du temps et les 
perturbations atmosphériques qui devaient pré- 
céder ce cataclysme , l'ait fait prévoir à Noé et à 
&es enfants qui étaient sans doute les hommes les 
plus éclairés et les plus vertueux d'alors, car il est 
naturel de penser que, réservés pour commencer 
une nouvelle série du progrès , les créatures qui 
échappèrent au Déluge furent celles qui réunis- 
saient le mieux les conditions sous lesquelles devait 
se manifester et se développer la société nouvelle. 

Est-ce à dire que Noé et les siens furent les seuls 
qui purent se sauver? Ce n'est pas probable. L'au- 
teur sacré a pu le dire, et de très bonne foi, parce 
que sans doute Noé aura été , dans la partie de la 
'terre où il vécut, le seul connu pour s'être sauvé 
de rinnondation diluvienne. Ce qui n'empêche 
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pas que dans d'autres régions, inconnues au ré* 
dacteur de la Bible, d'autres hommes, justes sans 
doute comme Noé, et dans les mêmes conditions 
intellectuelles et morales, auront pu se sauver 
aussi , soit d'une manière analogue , soit en se 
réfugiant sur le sommet de montagnes élevées que 
les eaux n'auront pas submei^ées entièrement. 

Ce qui nous porte à le croire, c'est que , chez pres- 
que toutes les nations , chez les Celtes, les Grecs, 
les Égyptiens, et surtout en Amérique, on a con- 
servé diverses traditions purement locales d'hommes 
sauvés du Déluge, traditions diverses entre elles 
comme de la relation genésiaque. Une seule ressem- 
ble tellement à celle-ci que nous croyons devoir pen- 
ser que c'est du même fait et des mêmes hommes 
qu'elle parle. C'est celle de Bérose qui appelle Noé 
Zizuthros, et dit qu'ayant été averti par Chronos (le 
Temps) de la catastrophe qui devait arriver, il s'en- 
ferma avec sa famille dans un grand vaisseau qui 
alla s'arrêter sur une haute montagne d'Arménie. 
On sait que la Bible dit aussi que l'arche de Noé 
s'arrêta en Arménie sur les montagnes d'Ararat. 



XII 



QUELLE EST LA PART DE MOÏSE DANS L\ RÉDACTION 

DE LA GENÈSE. 



Je ne sais quel philosophe disait un jour que la 
Bible était le recueil des plus anciennes archives 
du genre humain et de toute la vieille littérature 
hébraïque depuis la plus haute antiquité : on pour- 
rait dire de même de la Genèse qu'elle est le 
recueil des plus anciens monuments écrits du 
monde primitif. S'il y a en effet autant et souvent 
plus de dissemblance de style entre plusieurs 
parties de ce premier Hvre qu'entre bien d'autres 
livres de la Bible unaniment reconnus pour être 
les œuvres d'auteurs différents , n'est-on pas fondé 
à croire que ces parties , écrites à différentes 
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époques et réunies plus tard, ne sont pas l'œuvre 
d'une seule main? Or, qu'on compare entre eux 
seulement les deux premiers chapitres : on y re- 
marquera une différence déjà frappante. Le pre- 
mier raconte les faits qu'il cite comme en termes 
plus concis et moins détaillés que le second : c'est 
la première enfance du langage dans toute la 
majesté^ mais aussi dans toute la pauvreté de sa 
simplicité originelle. Dans le premier chapitre, Dieu 
n'est jamais désigné que par le nom pluriel des 
Elohim : dans le second , il commence à avoir son 

nom propre et singulier, il s'appelle Jehova Elohim, 
rÉtre des Elohims. Dans le premier, enfin , les 
versets sont très courts et ne rapportent aucun 
incident ; dans le second, ils sont plus longs et 
plus chargés de détails. Ces deux chapitres ont dû 
être écrits, graphiquement ou en hiéroglyphes , 
avant le crime d'Adam, le premier par les plus 
anciens Elohims, le second par ceux qui ont pré- 
cédé plus ou moins immédiatement la chute. Plus 
tard, chaque génération y aura ajouté le sien selon 
son langage et ses connaissances , tout en conser- 
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vant aux autres leur originalité et les termes dans 
lesquels elle les trouvait conçus. Aussi pouvons- 
nous remarquer que l'expression devient de moins 
en moins figurée, et qu'à partir du chapitre XP le 
style est à peu près uniforme. C'est là sans doute 
ou un peu plus loin que Moïse a dû reprendre et 
continuer le travail de la révélation primitive, en 
rapportant aussi les premiers chapitres tels qu'il 
les avait trouvés. 

Du reste, nous lisons dans un passage de Bérose 
conservé par Alexandre Polyhistor, que pendant 
le Déluge les livres saints furent . enterrés à 
Sippara (la ville du Soleil ; Ur, patrie d'Abraham?) 
et recueillis après cette catastrophe par les enfants 
de Zizuthros (Noé). 

Comme les faits que rapporte Bérose, du moins 
dans ce que le temps nous en a conservé, ne sont 
que des variantes plus ou moins altérées du récit 
de la Bible, il n'est nullement improbable que ces 
livres saints écrits ou gravés sur quelque matière 
dure, aient été les premiers chapitres de la Genèse, 
et que, recueillis par les enfants de Noé , ils se 
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soient trouvés consertés et transmis dans sa famille 
par Abraham et Jacob, jusqu'à Moïse qui., en les 
traduisant peut-élre de Thiéroglyphe primitif, en 
les réunissant et les complétant, a attaché son nom 
à l'œuvre entière tant par le mérite d'en avoir 
écrit une grande partie que par l'éclat de l'œuvre 
de révélateur et de législateur qui a fait de son 
nom un des plus grands de l'antiquité et rendu sa 
mémoire impérissable. On pourrait donc dire qu'en 
devenant, qu'on nous passe le mot, le rédacteur en 
chef de cet intéressant journal de l'enfance des 
peuples, Moïse s'en trouva par la même occasion 
et dut en rester, aux yeui;: de la postérité , le 
gérant-responsable. 



EPILOGUE. 



La catastrophe du déluge, en séparant l'âge 
primitif de la race humaine de Tâge dont notre 
époque n'est qu'une continuation, fixe naturelle- 
ment la limite de ce travail. Quelques lignes pour- 
tant, avant de fermer ce livre, pour répondre à 
une question qui nous est venue pendant que nous 
l'écrivions, de deux côtés aussi différents par leurs 
tendances que par ce qu'on pourrait appeler leurs 
traditions de famille. 

On nous a demandé : Croyez-vous à la révéla- 
tion ? 

Aux uns, qui, enfants avoués de Voltaire, les 
yeux fixés sur cette grande figure et sans doute 
éblouis par son rayonnement, n'aperçoivent plus 
rien au delà, nous répondons: Prenez garde: re^ 
noncez à remuer la moindre poignée de la pous- 
sière des peuples si vous ne voulez vous heurter 
les doigts à quelque monument incontestable de 
leurs croyances sacrées? Est-ce que ces vieux écrits 
gravés sur la pierre ou tracés sur le papyrus, se 
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sont faits tout seuls? Si cela ne peut pas être, il 
faut avouer que leurs auteurs devaient être des 
romanciers d'une imagination bien féconde s'ils 
n'en ont point trouvé le sujet dans quelques faits 
réels, qui ne nous paraissent surnaturels que parce 
que nous ne les apercevons qu'à travers le crépus- 
cule indécis d'un langage que nous ne comprenons 
plus. La fable, quelle qu'elle soit, ne pouvait pas 
être chez les anciens un conte fait à plaisir, on 
n'était pas assez riche de langage pour en usef* si 
légèrement. La tradition; c'est donc l'histoire à 
l'état d'enfance ; et le rôle du philosophe n'est pas, 
comme quelques-uns se l'imaginent, de dédaigner 
ces bégaiements parce qu'ils sont souvent infor- 
mes, mais plutôt de chercher à saisir en eux le 
verbe historique des premiers âges, comme on 
cherche à saisir, sous la parole tremblante de l'en- 
fant* qui commence à balbutier les premières 
lueurs de cette évolution intérieure qui sera plus 
tard et à travers mille modifications, la pensée d'un 
homme. 

Nous le déclarons donc pour notre part : nous 
ne voulons pas plus nous affranchir de la tradition 
que nous ne voulons nous affranchir de l'histoire. 
Renier l'histoire serait décapiter l'humanité, mais 
renier les traditions serait en couper les racines. 
Seulement, on a souvent contrôlé, depuis un demi 
siècle, les données de l'histoire en les faisant passer 
par l'épreuve d'une critique puisée aux sources 
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mêmes de la morale : pourquoi n'en ferions-nous 
pas autant pour les traditions, au lieu de les laisser 
à l'état d'arche sainte si Ton veut, mais alors sain- 
tement inutile, à laquelle personne ne voudrait 
toucher, les uns par un respect mal entendu, les 
autres par un préjugé contraire? Pourquoi laisse- 
rions-nous à d'autres la jouissance exclusive de cet 
héritage commun dans lequel nous pouvons trou- 
' ver aussi la confirmation de notre foi, et, si je puis 
ainsi dire, le droit divin du progrès? 

Deux mots maintenant aux autres, aux héritiers 
directs du Moyen-Age, qui, de leur côté, et à leur 
point de vue, nous ont aussi demandé compte de 
notre pensée. 

Si nous n'admettions pas la révélation, est-ce 
que nous aurions appelé iMoïse un révélateur? 

Mais ici, il faut bien nous entendre: la révélation 
n'est pas, à notre avis, un fait passé, particulier à 
une époque, à une nation, à une langue : elle est 
un fait permanent, écho sans cesse répété de l'é- 
ternelle conversation commencée dès l'origine des 
âges entre le créateur et la créature, la cause et 
l'effet, l'esprit infini et Tesprit indéfini, conversa- 
tion où chaque homme et chaque siècle a son mot 
à dire, et interprèle continuellement, selon ses 
lumières, et sous l'inspiration d'un esprit toujours 
nouveau, la parole de Dieu. 

Qu'il y ait eu des hommes qui, comme Moïse et 
les autres sages, doués d'une intelligence supé- 
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